

परिचय

विन्ध्यखण्ड में क्या हिन्दुस्थान भर में सावन बड़े उत्साह के साथ मनाया जाता है। बहिन भाई को राखी बांधती है और भाई उसको कुच्छ देता है। अमल में परम्परा उम राखी के डोरे द्वारा बहिन के सिर पर भाई की रक्षा का हाथ रखवा देने की है, जो कभी न हटना चाहिए। प्रति वर्ष सावन की पूनों को इस बन्धन की आवृत्ति होती है। जब कोई लड़की या स्त्री किसी ऐसे पुरुष को राखी बांध देती है जो उसका भाई नहीं है, तब वह राखी उन दोनों के बीच में भाई-बहिन का सम्बन्ध स्थापित कर देती है और इस बहिन की रक्षा का भार उस भाई पर आ जाता है। अधिकांश पुरुष इस भार को पैसे दे दिवाकर सिर से उतार देते हैं। और कौं भी क्या? इतनी राखिया हाथ में पक जाती हैं कि समस्या का हल परम्परा ने पैसे या चांदी के दान द्वारा सहज कर दिया है।

परांतु आचार्य मेघराज की गाठ में, राखी बांधने के समय पैसे न थे, व्यवहार, वह राखी बांधने वाली अपनी बहिन को पैसे से बढ़कर कुछ और देना चाहता था,—और उसने दिया।

सन् १९४१ में भासी जिले के सकरार नामक गांव में एक डाका पड़ा। वहां के निवासियों ने लाठी से बन्दूक का मुकाबिला किया और दोर-पीटकर डाकुओं को भगा दिया। गिरोह नामी सरदार गेरसिंह का था। गिरोह में एक आदमी था जिसने एक लड़की की रक्षा करने में अपने गिरोह का साग उग्रम प्रगाट दिया। बरवासागर में बिख्वात धनी सेठ गूलचन्द पर सन् १९२२ में डाका पड़ा था। डाकूआ ने थाने को नेर

१. जो जिनो साक्षात् देखील था । गले गैशज्ज में उस भक्तद्वये को किया
 २. मेरु मन्त्रजन्म ने उन्मत्त तब डाकु के निषेध में यती वचन दिया था ।
 ३. तब भी जल में विपन्न रहा । सब का सब माल दूसरे ही दिन बेता
 ४. जो जिनो को जल में डिपे तब आकृष्य से यार्म पुलिस ने
 ५.

— मैं तो लड़कता हूँ भक्तपुर में मेरे मित्र पं० कुलचन्द्र
— आपका क्या कहें। तब तो और भी — गेना प्रकाश में —
— मैं तो लड़कता हूँ भक्तपुर में मेरे मित्र पं० कुलचन्द्र
— आपका क्या कहें। तब तो और भी — गेना प्रकाश में —

लड़की ने रात को झुएँ में गिरकर अपनी जान दे दी।

एक घटना मऊरानीपूर में सन् १९४२ में इसी प्रकार हुई थी—उसमें लड़की तो विवश अपनी सुमरान चली गई, परन्तु जिस सजातीय लड़के ने उनका प्रेम हो गया था और जिसके साथ व्याह नहीं हो पाया, वह घर ने ऐसा निरुणा कि उसका कभी पता न लगा ।

हमारे देश में शायद, हम तरह की दुखान्त घटनाएँ और अधिक न हों। दर्मी आशा पर, मैंने इन घटनाओं के मूल तत्वों को एक गाँव और एक समय में रूँथ दिया है और घटना को सुखान्त कर दिया है। एक भावना और भा थी—सावन के राखीबन्द भाई—ग्रहिन की कथा को दुखान्त क्यों बनाया जाय ?

म राग्वी की नुन्दर प्रथा के चिरकाल तक जीवित रहने का आकाशी
ह । स्त्री को शीघ्र ही आर्थिक स्वतंत्रता मिलेगी और स्त्री तथा पुरुष
बराबरी पर आँगे, परन्तु स्त्री को सम्मान की दृष्टि से देखने का यदि यह
एक अतिरिक्त साधन—रक्षाबन्धन—समाज में बना रहे तो क्या कोई
हानि होगी ?

कजरियो इत्यादि के जो गीत विन्ध्यपण्ड में प्रचलित हैं उनको मैंने रचा या त्यों रख दिया है । उनमें जो सर्जकता हमारी ग्रामीण जनता पाती है वह नेरे—मे छन्दकार वृ भी नहीं—या किसी और के बनाए गीतों में शाब्द जनता न पाती ।

वज्रियो की पूजा के समय जो कहानी विन्ध्यखण्ड में खिया हैं न
नगर कहता है उसमें एक मुहूर्त है और नरेशान्न के विचारियों के
लिए एक गोज की सामग्री भी, इसलिए मैंने उसको भी दे दिया है।

एक नाव को समुद्र पर खेलने में यदि खेलने वालों को कोई परिहार प्रयुक्त हो तो उसकी जिम्मेदारी मेरी, और यदि सुविधा जान पड़े तो वह खेलने वालों का बंधन होगा।

1000

पुन्दावनलाल वर्मा

लेखक के सम्बन्ध में ।

उ में आर्या के स्थाप्य और स्थापन शासन-मन्त्री
के प. आर्या गोविन्द जी ने वर्मा जी के 'कश्मीर का
संस्कृत' के पृष्ठ १४२ पर लिखा है—'वर्मा जी ने हिन्दी की सेवा करके भारत
में हिन्दी का नाम बढ़ाया है । उाका हिन्दी में विशिष्ट स्थान है । परन्तु उ
का नाम, कम लोग जानते हैं, उतने से मानव भी है ।'
उ नाम का साथ ही उाकी विभिन्न क्रियाओं में भिन्न भिन्न
रूपों का वर्णन है ।

उत्पन्न तथा 'हम्मयूर' 'राखी की लाज' 'पायल' 'बाम की फास'
 'मक' 'मक' 'कुली की बोली' 'कवचक' 'नील कठ' 'काश्मीर का काटा'
 'मो' 'भामी की गनी' नाटक एवं 'हरतिगार' 'दवे पाव' और
 'मलाकार का दरड' कहानी समूह लिखे हैं।

स्वयं लिखने में बर्मा जी दक्ष हैं। शिकारी कहानियाँ भी आपने
 लिखी हैं। नारी-नैमविज्ञान के आप कुशल चित्ते हैं। आपके
 चित्र-चित्रण में उदा देने वाली समानता नहीं-प्रत्युत स्वाभाविक विभि-
 नता उत्प्रेरणा रहती है।

१९८८ में बर्मा जी ५९ वे वर्ष में प्रवेश कर चुके हैं।
 मज-गनीपुर के जन्मे हैं और भामी के निवासी। एकान्त आपको अधिक
 प्रिय है। आपका अधिक समय अब भी एकांत में व्यतीत होता है
 और तभी वह लिख पाते हैं।

—मजरी से उद्धृत

नाटक के पात्र

— — —

77 -

* ୧. ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶାବଳୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ ।

२. 'वृद्ध' का भाति, उनी मात्र का जियका आगेष्टर हो।

१ - गीत । २ - गीत । ३ - गीत । ४ - गीत । ५ - गीत । ६ - गीत । ७ - गीत । ८ - गीत । ९ - गीत । १० - गीत । ११ - गीत । १२ - गीत । १३ - गीत । १४ - गीत । १५ - गीत । १६ - गीत । १७ - गीत । १८ - गीत । १९ - गीत । २० - गीत । २१ - गीत । २२ - गीत । २३ - गीत । २४ - गीत । २५ - गीत । २६ - गीत । २७ - गीत । २८ - गीत । २९ - गीत । ३० - गीत । ३१ - गीत । ३२ - गीत । ३३ - गीत । ३४ - गीत । ३५ - गीत । ३६ - गीत । ३७ - गीत । ३८ - गीत । ३९ - गीत । ४० - गीत । ४१ - गीत । ४२ - गीत । ४३ - गीत । ४४ - गीत । ४५ - गीत । ४६ - गीत । ४७ - गीत । ४८ - गीत । ४९ - गीत । ५० - गीत । ५१ - गीत । ५२ - गीत । ५३ - गीत । ५४ - गीत । ५५ - गीत । ५६ - गीत । ५७ - गीत । ५८ - गीत । ५९ - गीत । ६० - गीत । ६१ - गीत । ६२ - गीत । ६३ - गीत । ६४ - गीत । ६५ - गीत । ६६ - गीत । ६७ - गीत । ६८ - गीत । ६९ - गीत । ७० - गीत । ७१ - गीत । ७२ - गीत । ७३ - गीत । ७४ - गीत । ७५ - गीत । ७६ - गीत । ७७ - गीत । ७८ - गीत । ७९ - गीत । ८० - गीत । ८१ - गीत । ८२ - गीत । ८३ - गीत । ८४ - गीत । ८५ - गीत । ८६ - गीत । ८७ - गीत । ८८ - गीत । ८९ - गीत । ९० - गीत । ९१ - गीत । ९२ - गीत । ९३ - गीत । ९४ - गीत । ९५ - गीत । ९६ - गीत । ९७ - गीत । ९८ - गीत । ९९ - गीत । १०० - गीत ।

1 1 1

२०००, ११ मर मर, सिपाही, आनंदार, तमाहार,

११६११ ॥ ११६११, ११६११ ॥

•

• • • • •

... ..

1907 1 1 1911 1 1

•

1884

राखी की लाज



पहला अंक



पहला दृश्य

। मोंग हण कुल देर हो गई है। परन्तु बदली के कारण सूर्य नहीं दिखलाई पड़ा है। ठंडी हवा चल रही है। सावन सुदी चौदस का दिन है। बारी नामक गांव के बीच में होकर जो चौड़ी पक्की सड़क निकली है वह लहर खाकर आगे एक नाले के ऊपर होकर गई है। नाले पर पुल बना है। यह पुल गाँव से नीचे जोड़ी दूर है। पुल से नीचे की तरफ जो तीरू हटकर नाले के दोनों किनारों पर स्थान वृद्ध है। वहाँ पर पानी गहरा है। चारों ओर हरियाली है। पुल के आगे इस पक्की सड़क के दूसरे एक बाँधा भा, जहाँ और पतायिका में दूसरा एक गांव की रस्ता। जो बारी से दो कोस दूर है। इस कच्चे मार्ग से पक्की सड़क की ओर बारी मार्ग के लिये मोंग राज मोंग जा रहा है। मोंग राज लगभग बारा घण्टा या कम से कम, या दस घण्टा है। चहमा नंग हुआ आस

बड़ी पुतलिया काला, नाक सीनी, छाटा छाटा मूँछे और हलकी दाढ़ी जिसके छोटे छाँट छल्ले रचे गये ह। गले में मालाये—रुद्राक्ष और लाल नीले काच के बड़े गुरियों की। हाथ में लोहे के कंडे। मोहा के बीच में तेल में मथी हुई कालाच का आड़ा टीका और चौंड मांगे पर सिन्दूर का चक्रचक्रा त्रिपुण्ड्र। कान में पीतल के बाले। उगलिया में लाल काच की जड़ी हुई पीतल की अगूठिया और ताम के छल्ले। सिर पर गेरुए रंग का बटा साफा उस तरह बाँधे हुए है कि सामने से लम्बे केशों की मोटा झकती सी दिखलाई देती है। गेरुए रंग का लम्बा कुर्ता और उसी रंग की बाँती। जूतें देशी। कन्वे पर छोटी सी बगी जिसके ढोना सिरों पर बाँध की छोटी छोटी पेटिया। एक कन्वे से झाला भी लटक रहा है। जिस हाथ से बगी साँव है उसमें लम्बी तूखी वाला दुनला महुअर बाजा लिये है और दूसरे हाथ में एक मोटा टण्डा। बाँती की ओर से, पक्की सड़क को छोटकर, उसी कच्चे मार्ग पर एक मनुष्य 'सावनी' लिये हुये आ रहा है। सावनी का सामान—रासी, नारियल, मिठाई इत्यादि लिये हुये वह जंगल वाले गाँव को जा रहा है। सामने संपेरा को देखकर और असुन समझ कर वह ठमठमा जाता है। संपेरा मुस्कराता है। वह मनुष्य और भी सहम जाता है। संपेरा उसके पास आकर खड़ा हो जाता है।]

सपेरा—राम, राम। क्यों ठहर गए भाई। कहा जा रहे हो ?

नाई—जा रहा हूँ—एक गाँव को जा रहा हूँ।

सपेरा—बैठो न इस पेड़ के नीचे। तमाखू पीनो। बाँती कितनी बुर है ?

नाई—यह रही पास ही। पहले यहाँ कभी नहीं आए क्या ?

सपेरा—न।

[सपेरा बेगी एक ओर रख देता है और बैठकर चिलम-तमाखू निकालता है। नाई भी उसके पास आ बैठता है। सपेरा

दियासलाई से आग बनाकर चिलम तैयार करता है। दोनों तमाखू पीने हैं।]

नार्द—आप कहा से आ रहे हो ?

सपेरा—गुरु गोरखनाथ के चेते मछरनाथ, उनके चेते बवंडर-नाथ, उनके मार्तण्डनाथ, उनके . . .

नार्द—नाथ जी, मैंने पूछा आप कहा से आ रहे हैं।

सपेरा—मैं गुरु गोरखनाथ के चेला-वश में हूँ। कलकत्ता, बम्बई, नागपूर, कानपूर, भार्गवी आसी घूमता घूमता आ रहा हूँ। चाहे जैसे नाग के टंसे हुये को चोकर चार घड़ी में गुरुमंत्र से अच्छा कर देता हूँ। गदा दृष्टा धन दिवला देता हूँ। भूत प्रेत बाधा को हटा सकता हूँ। चाहे जमा बीमारी नष्ट कर देता हूँ। तुम कौन हो, कहा जा रहे हो ?

नार्द—मैं नार्द हूँ। एक गांव सावनी लिए जा रहा हूँ।

सपेरा - सावनी क्या ?

नार्द—रना माल हमारे गांव का एक लड़का उधर के गांव में धारा है। लड़की वाले के यहा सावन का सामान - नारियल - राखी - धोली, भोरा, भोगी, बतारो-बतारो—लिए जा रहा हूँ। इसी को सावनी कहते हैं।

सपेरा—गांव में बड़े बड़े लोग बसते होंगे ?

नार्द—हा, हा, कई बड़े आदमी हैं।

सपेरा—सबसे बड़ा कौन है ?

नार्द—गजाराज ! जब मैंने नया युग आया और तेन देन बंद हुआ तो ते गजाराज जयन्ता धन नहीं बढ़ा पा रहे हैं, वैसे उनके पान पुराना पसना-पना गढ़ा-पस्ता बहुत है। नामा लखरता है।

सपेरा—ये गांव में जाकर जयन्ता खेन आर जादू का ज्ञान दिख-
वाकर, देना हमारे गांव के बड़े आदमी क्या देते हैं ?

नाई—आप तो कहते थे हम गढ़ा हुआ धन देख सकते हैं। फिर आपको जादू दिखलाने की क्या जरूरत ?

सपेरा—हा, हा, देख सकते हैं, परन्तु अपने लिये नहीं। गुरु ने बर्ज रखला है। इसलिये देखकर भी हम पराया धन नहीं उखाड़ते।

नाई—आप म्ल रहेंगे ? हमारे यहा बल हाट लगेगी मेला जुड़ेगा। म भी म्ल सवेरे तक लोटकर आ जाऊंगा और आप का जादू देखूंगा। मे आपको अच्छे परो का पना टिकाना दूंगा। मुझको सदा पेट में पीडा रहती है, आपसे उसका इलाज करवाऊंगा। आपका नाम क्या है नाथ जी ?

सपेरा—नागनाथ, सापनाथ, मेघराज, वाडलराज, हमारा नाम क्या ? पवन के साथ आते और चले जाते हैं।

नाई—मैं अब जाता हू। कल आपसे अवश्य मिलूंगा। वासी में ठहरिएगा। बड़ा गाव है।

सपेरा—हम लोग रात को गाव में नहीं ठहरते, जङ्गल में डेरा डालते हैं। कल जङ्गल से गाव मे आ जायगे, मिलेंगे।

[नाईका प्रस्थान। मेघराज पक्की सड़कपर आकर पुलकी ओर जाता है। पुल के पास से वासी गाँव उचाई पर दिखाई पड़ता है। मेघराज डंडे का वेगी के सिरे पर सुतली से लटका लेता है और अपना 'मोहन वाजा' बजाता है। गाँवके पेड़ों की झुरमुट से एक देहाती का प्रवेश। देहाता चेहरे पर ढाटी चढ़ाये हुये है। उसको देख कर मेघराज उनकी ओर घूँसा है। देहाती उनके पास आकर ढाटी जरा उठाता है]

मेघराज—(चाँककर जरा सा पीछे हटता है) सरदार !

सरदार—हा, म हा है। तुमसे एक बात कहना म्ल गया था। पता लगाना गाव में कितने दियार है, कैमे है, और जिन घरों में हथियार हैं,

[illegible]

माथे पर चन्दी लगाए है माँही पहिने हे और पैरों में पायल। गले में मोने में आभूषण। आयु लगभग १५ साल। गोरी रंग, आँखें बड़ी, आकृति सुन्दर। करीमुन्निसा भी लगभग उन्नीस आयु का। गोरी और सुन्दर। करीमुन्निसा की बाड़ी रंगविरगी, लहरियादार है। पैरों में छड़े। गले में भी कुछ गहने।]

दोनों लड़कियाँ—(सावन गाना हैं।)

एरी सखी मैया जोगी हो गए,

हो गए मोरे महाराज, एरी सखी मैया जोगी हो गए।

सावन की निस अंबियागी आँ रिममिम बरसन मेह,

भूम हरी सब हो गई रे वन में कूँत मोर।

सुनो सखी मैया जोगी हो गए।

[गीत की समाप्ति पर मेहराज का सहृदय राजा बजाते हुए प्रवेश। उसके आते ही लड़के उसको घेर लेते हैं तथा स्त्रियाँ और लड़कियाँ मूला मूलना बन्द कर देती हैं। वह उन दोनों लड़कियों के निकट जाकर अपनी पेटिया उतार देता है और घूम घूम कर वाजा बजाता है। वाजा बजाते हुए वह उन दोनों लड़कियों को भी देखता जाता है। लड़के, लड़कियों और पुरुष स्त्रियों की भीड़ इकट्ठी हो जाती है।]

करीमुन्निसा—चम्पी, देख तो मुआ कैसी आँखें फाड़-फाड़ कर ताक रहा है।

चम्पा—तुम्हें देख रहा है करीमन बट, मुझको नहीं देख रहा है।

करीमन—दूसा दूगी मुँह पर। देखती नहीं, अबकी बार तुम्हारे ऊपर कैसी पुतलिया ढलका रहा है।

चम्पा—उसका वाजा सुनो करीमन, उसका खेज देखो। आँखों से क्या सरोकार है ?

साप हो तो बतलाओ । चाहे जेमा भुनझ हो, अभी पकड़ लाऊ ।

चौदखों—तुम्हारे लिए साप क्या बनाग करे ? कोई बढिया मे खेल दिखलाओ ।

मेघराज—बहुत अच्छा ।

[मेघराज गुठली मे आम का पौधा जिममे आम लगे हुए हैं, दिखलाता है । मरसो से मरसो के पौधे, मूली के बीच मे मूलिया और इसी प्रकार की चीजे निकाल कर दिखलाता है ।]

सोमेश्वर—यह सब हाथ की सफाई है । कोई जादू टोना नहीं है ।

मेघराज—करके दिखलाइए तब जानूँ ।

चौदखों—करके भी दिखला सकते हैं, नाथ जी । हमारे ग्रामी गाव को साधारण देहात न समझना । यहा पढे लिखे स्त्री पुरुष भी रहते हैं जो नाना प्रकार के खेल कूद करते रहते हैं ।

मेघराज—तो मेरा ऐसा खेल देखिए जिमको देखकर बड़े बड़े पढे लिखे स्त्री पुरुष भी दङ्ग रह जाय—अचम्भे मे डूब जाय । बुलाइए ऐसे देखने वालों को ।

सोमेश्वर—बहुत से खड़े हैं । आरम्भ करो और इनाम लो ।

मेघराज—जितना बड़ा और बढिया खेल मै दिखलाऊगा, इनाम में देने के लिए उतने पैसे आपके गाव में न होने ।

चौदखा—गाव मे तो नाथ तुम्हारी तौल का सोना एक ही घर मे होगा । क्या खेल है, जरा मै भी सुनूँ ?

मेघराज—आपके गाव में कितनी बन्दूके हैं ?

चौदखा—कई हैं । बोलो, काहे के लिए चाहिए ?

मेघराज—पहले उनकी गिनती बतलाइए, फिर कारण मै बतला दूँगा । खेल के लिए चाहिए, अपने जादू का प्रभाव दिखलाऊगा ।

चौदखा—हमारे गाव मे पाच बन्दूके हैं । बोलो, उनका क्या खेल खेलोगे ?

मेघराज—कारतूमी है या टोपीदार ?

चोदगा—दो कारतूमी हैं और तीन टोपीदार ।

मेघराज—एक बन्दूक में मेरा जो खाली होगी । चारों दिशाओं में चार बंदूक वाले गठे करिए । वे बंदूकें भर कर मेरे ऊपर दागे । मेरा रुह नती गिरेगा । उन सब बन्दूकों की गोलियां मेरी बन्दूक की नाल में जा पाएंगी । जय गुरु की ।

चोदगा—बन्हा ! ऐसा होगा ! लाऊँ बन्दूकें ?

सोमेश्वर—रहने भी दो बंदू, यदि ये मारे गए तो पकड़ धकड़ होगी हम लोगो की ।

मेघराज—(मुस्कराकर) मारा नहीं जा सकता । लाइए बन्दूकें । बिजनी दूर पर मारा मे ।

चोदगा—गार के भीतर, यहाँ से लगभग एक पलङ्गि की दूरी पर ।

मेघराज—हाँ बतलाते ? एत हमारे मास्टर साहब के घर में हैं,

चोदगा—आप मरे ! रुह गद ! (इसी समय नाई का प्रवेश)

नाई—बतला सकता हूँ ।

मेघराज—(चोदगा और सोमेश्वर से) आप लाइए साहब ।

चोदगा—सभी सोमेश्वर, देने पर नाय जी कितने पानी में हैं ।

सोमेश्वर—हाँ है । (चोदगा उनका हाथ पकड़कर ले जाता जाता है) देख रहे बंदू ।

(चोदगा रुकते ले जाता है)

मेघराज—देख रहे हैं । (फिर तो और लडकियों के प्रति) तुम सबको देखो । मैंने तुमको देखा है । अब तुम ही जाइँगा या निन्दकर जाइँगा । तुमको देखा है । तुमको देखा है । तुमको देखा है ।

[मेघराज का चेहरा खिल रहा है । वह तेरे से एक बड़ा काला मुँह निकाल रहा है ।] मेघराज—तुमने जो बजाकर मेरा नाम सुनाया है ।

चम्पा—करीमन, चन्द्र भग्न गायक स्वयं वन्दक चलावेंगे। यह प्रिया माग जागया और मय लोग पकड़े जावेंगे। मुझमें तो यह खेल नहीं देखा जायगा। चलो घर चले।

करीमन—घर कौन बोंब दो फोंग पर है। उब चाहेंगे चार डग नहीं जा पावेंगे? ब्रुथा भय खा गही हो, जग देर देव भी लो। ऐसा अनोखा खेल तो न कभी देखा और न सुना।

(वन्दूके लिचाए हुए चौदखाँ और सोमेश्वर का प्रवेश)

मेघराज—खाली हैं या भरी हुई? देव।

चौदखाँ—खाली हैं।

(मेघराज एक एक करके वन्दूकों की जाच करता है।)

मेघराज—आपके यहां कल मेला भरेगा?

सोमेश्वर—हां।

मेघराज—बहुत भीड़ भाड होगी?

सोमेश्वर—हां।

मेघराज—कबतक रहेगी।

सोमेश्वर—भुजरियों के खोटने के बाद संध्या के पहले मेला तितर धितर हो जायगा।

मेघराज—तब इस खेल को कल अधिक लोगों के सामने दिखलाऊंगा। (मुस्कराकर) मरना ही है तो बहुत लोगों के सामने क्यों न मरूँ? यदि बच गया तो पैसे भी कल बहुत मिलेंगे।

चौदखाँ—आ गए न टाला टूली पर। यदि ऐसा ही था तो वन्दूकें क्यों मगवाईं।

मेघराज—(हँसकर) यह देखने के लिए कि किस वन्दूक में कैसी गोली दूटेगी।

चौदखाँ—(कुछ चिढ़कर) मुझ में परेशान किया।

मेघराज—(मुस्कराकर) सोनिए तो सादर, सभार में ऐसा कौन

होगा जो जेहे से पसों के लिए आसानी से अपना खोपड़ा चटकवा दे ?
न कल आउंगा—कल अपना पूरा गेल दिखलाऊंगा। ऐसे नैवार
गि-एगा।

चोंचवों—अदुत देवदी म रोगे तो नुक्सान उठाओगे, नाथ।

मेघराज—इस जोग भिखमज्जों की तरह विधिया-वनिया कर पैसा
नहीं कमाते।

(दौड़ते हुए एक बालक का प्रवेश)

बालक (होफते हुए) बालाराम दादा के यहाँ कोठे में एक बड़ा
भारा काला माप आगया है।

(चम्पा चीखती है)

मेघराज—मे देवता हूँ। मकराओ मत। उसको मारना नहीं मैं
जमा परदा हूँ। (योग्य मूदवर ऊपर की ओर मुह करता है और
एक क्षण के लिए थोड़ा सा विरग्विराता है) जय गुरु का। एक धड़ा
लाओ।

(एक बालक जाकर मिट्टी का घड़ा ले आता है और मेघराज
का देता है)

मेघराज—एन से रर घर दिखलाओ। भीतर कोई साथ मत आना।

समेश्वर—रर ररा रर पल नी जग लदकिया भुला डाले थी।

मेघराज अपनी पेटियों के सामान को बचावतु खूब डर घड़ा
लेकर पलाताली लेकर बालाराम के घर से जाता है और सोप को
पर पराये से बचावतु लेकर लाता है। जैसे ही मेघराज घड़े
के पीछे से हटकर पराये से से उठे हुए सोप के पल दो दिखलाता
है तब तब पर पराये से बचावतु लेता है। मेघराज सोप को घड़े से
लेकर से से पर पर से से पर लेता है। घड़े के सेह से पर
पराये से बचावतु लेता है और से से एक पेटि से बचावतु लेता है]

मेघराज—(चाँदखा और सोमेश्वर से) लोग अपने माल को अपनी ही भाषा में बयान कर अच्छे ढागा में बेचने हैं। मैं अपनी कटोर सौदा को यदि देहड़ी की भाषा में बयानता हूँ तो क्या चुग करता हूँ ? (मुस्कराकर) आप मेरा सिर भङ्गन करने के लिए बन्दूकें उठा लाए और मेने इनाम का ठीक उद्गार तक नहीं किया।

सोमेश्वर—तुमने साप पकड़ने में बिलक्षण चतुराई और हिम्मत की, पर

चाँदखा—पर बन्दूक के मामले में चतुराई या हिम्मत काम न देगी। पोल खुलकर ही रहेगी।

मेघराज—(हँसकर) कल देखिएगा। मेले में पुलिसवाले भी आर्थगे ?

चाँदखा—शायद आवे। स्यों ? उनका कोई डर है ?

मेघराज—(मुस्कराकर) बिचकल नहीं। मैं उनको लिखकर दे दूँगा कि यदि बन्दूक के खेल में मारा जाऊँ तो आप लोगों का कुछ न बिगड़े। वे लोग स्या यहीं रुकेगे।

चाँदखा—नहीं। मेले के खतम होने पर वे लोग भी चले जाँयेंगे। स्यों ?

मेघराज—वैसे ही पूछा। अब मैं रस्ती में घूमकर लोगों को नाग के दर्शन करा आऊँ। मुझको यहाँ के खेल की इनाम मिलनी चाहिए। वह देखो लोग मुँह चुगाकर खिसकने लगे।

[सोमेश्वर, चाँदखा इत्यादि उनके कपड़े पर पैमे डालते हैं। पैमे कट रूपए के हो जाते हैं। मेघराज उनको इमट्टा फरके बस्ती के भीतरी भागों में जाने को होता है।]

सोमेश्वर—ये बन्दूकें जहाँ की तरफ पट्टाचालो।

चाँदखा—चलो।

नाई—चलिए नाथ जी, मैं आपको ऐसे घर दिखाऊँगा जहाँ आपको बहुत पैमे मिलेंगे।

[मेघराज बेगी पर पेटियों लादे वाजा बजाता हुआ वस्ती के भीतर जाता है । साथ में वह नाई और मुँह बनाते चिढ़ाते बालक इत्यादि । दूसरी ओर से चादखा और सोमेश्वर का प्रस्थान]

करीमुन्निसा—चन्दू दादा उस विचारे से नाहक उलझ गए । पेट के लिए लोग तरह तरह की बातें करते ही हैं । मैं जानती थी कि चन्दू को चलाने की बरी नहीं आवेगी । कोरा हँसी—उठ्टा था ।

चरपा—म तो डर गई थी । और, जब उसने इतना बड़ा साप पकड़ा तब तो मैं बेमूढ़ ही होगई होती । चलो झूला झूलें । बड़ा वीर है वह नाथ ।

करीमुन्निसा—चलो ।

तीसरा दृश्य

[स्थान—जंगल, बायीं से लगभग चार मील दूर । समय प्रायः पहर । दस बारह मनुष्यों का तलवारें बन्दूकें लिए हुए प्रवेश । उनमें चेतरे खुले हुए हैं । कपड़े ग्रासी पहिने हैं । प्रायः २० और चालीस के बीच में हैं । उन लोगों में वह सरदार भी है जो मेघराज को नाले के पास झुरमुट में पिंदा था । दूसरी ओर से मेघराज का प्रवेश । वह श्वशुर भा गेरुए कपड़े पहिने हैं और पहले जैसा त्रिपुण्ड लगाए हैं । परन्तु पेटा या बाजा नहीं लिए हैं ।]

मेघराज—आखिर लोभ ने कठिनाई से आ पारा है । जिन लोगों ने मिलकर मेरे लिए बड़ा था उसने तब तक कुछ नहीं किया है ।

सरदार—रामने पत्नी पर से हाकी नटका हुआ देखा इनलिए बड़ा क्रोध है ।

मेघराज—हम जब तक मेरा शरीर नहीं छुआ था तब तक मैं सब को शांत रख रहा था । अब कि उनका दिवैदाश्व निकलने से देर हो गई । मैं शरीर को छूने का अधिकार देता हूँ । अब मैंने

तो सामान लाने के लिए लौट पड़ा। भटक गया। याद नहीं पड़ता सामान कहा रख दिया था। पाच-छ रुपए के पैसे थे। सत्र गए।

समदर—कोई बात नहीं। बहुत हो जायगा। बाम्बी का समाचार सुनाया।

मेनराज—बाम्बी में धन-सम्पत्ति वाले कई घर हैं। उनमें बालागम लालमी है। सड़क के किनारे ही रहता है। उसके पास टी एक मुसलमान की पुतली है। वह भी धन वाला है। गाँव में पाच बन्दूके हैं—दो कार्त्वमी तीन टोपी घर। उनमें से बहिया कोई नहीं। पाचों बन्दूके एक ही मुल्ले में पास पास के पारा में हैं। स्त्रिया और लड़किया शृङ्गार और गायन गूना पाँच करता है। पुरुष कुत्तु ढीलेढाले से जान पड़े। कल मेना है। पुलिस बात भी आयगे।

समदर—स्त्रिया कब तक गाता रहगी? पुलिस वाले किस थाने से आयेंगे?

मेनराज—यह मने नहीं तलाश किया। स्त्रिया आठ नौ बजे गत तक गाता करता जायगा। पुलिस वाले अपने थाने को लौट जायेंगे।

समदर—यह भी काम की बात थी, दूध खोज करनी चाहिए थी। गाँव की गलिया देग ली?—कहा में किस ओर जा सकेंगे यह खुद समझें।

मेनराज—गलिया तो गव देख ली और शायद यह भी बनता बनता ही सँत गता फिर गई है।

समदर—शायद। तुम्हारा पूरा भगना रहा है। तुम प्रागे सामान के रखने के ही छिप हो भुत गए फिर गलिया और वे घर कैसे तुमको बाद रहने?

मेनराज—बत रहा है समदर कि मैं अपना गोन दिखलाता फिरता हूँ। मेरा प्यारा नर दफटा हो जा जाँता या कि न्यान बट बट जाता है। और यह उमर के पचास का पुट्टा है।

सरदार — गींच गींच में वहा की स्त्रियों को भी ताकते जाते थे ?
(हँसता है)

मेघराज — भूढ़ नदी बोलूंगा । उनका गहना और सोऽर्य देस लेता था । देगदेगातर में प्रमने और नए नए चेहरे देखने के लिए मेने गंग का पेना प्रार यह आसारा जावन अरनाया है ।

सरदार — अब हमारा जीवन भी देखो । अच्छा लगे तो रम जाना । हमारे नाथ इतने थोड़े आदमी देखकर चिन्ता मत करना । और बहुत है जो अटके पाने मीठी बजाने ही आ कदमे ।

मेघराज — अब क्या करना है ?

सरदार — कल दोपहर के लगभग म भंरे क नेरु में बापी चलूंगा । तुमसे ताना पर भीड़ में कजियों के वक्त मिलूंगा । गाव को गुऽ देखू भालूंगा । म था के पहले ही लौट आयेगा । फिर इन सब को एक प्रवे हू अह के लहर ना दस गजे रात को धावा बोलेंगे ।

मेघराज — ये सब लोग क्या आप के गाव के हैं ? कौन ह ? इनके नाम क्या हैं ?

सरदार — यह सब प्रभी नहीं जान सकागे । जब हम लोगों में हिल-पल जाआग तब जान लोगे । अभी तो उन लोगों के नाम सोम, मङ्गल, इध इत्यादि अठवारे के दिनो में याद रखवा ।

(वे लोग मुस्कराकर सिर हिलाते हैं ।)

मेघराज — (जरा अचम्भे से) सोम मङ्गल, इध ! शानिश्चर भी ह ?

सरदार — (नमस्कार पूर्वक) मे खबर ह । जब उन पहारकी चोटी पर सारी रातों रातों आगत सब हा मिलेगा । वहाँ एक बार जाते भी ह । मरना जाना मर है ।

मेघराज — उल्ल लात है । (एक ओर प्रस्थान) दूसरी ओर में देखते ह ।

चौथा दृश्य

[स्थान—वासी गाव के बीच में निकला हुई चौड़ी सड़क। उसके दोनों ओर मकान। एक ही सतर में वालागम और चांदवा के मकान। वालाराम के मकान का दरवाजा खुला है, चांदवा का बन्द है। सड़क पर से स्त्री पुरुष जल्दी-जल्दी आते जाते हैं। सावन का दिन है इसलिए अपनी-अपनी धुन में व्यस्त हैं। वालागम के मकान की ओर से सोमेश्वर का प्रवेश। समय लगभग ग्यारह बजे दिन।]

सोमेश्वर—चढ़ू, ओ चढ़ू। स्या कर रहे हो ?

वालागम—गाना गा रहा हूँ। आया। उठरना।

[वालागम के दरवाजे के फ़िवाड़ कुछ बन्द होने को होते हैं, एक क्षण फ़िवाड़ के पते पर रहने हुए और दूसरे में गलियाँ लिए हुए चम्पा दिमाई पड़ती है।]

सोमेश्वर—(उबर उबर देखकर, वारे से) नमस्ते।

चम्पा—(जरा आस्य चलाकर परन्तु मुस्कराते हुए) नमस्ते।
यह क्या घर है ? क्या बात है ?

सोमेश्वर—बिता बितापुकार के तो देवा भी नहीं जागते। म
इतना न बिताता तो तुम बिताइ हो क्यों पड़ने लगी थी ?

चम्पा—अच्छा मर चला भीतर। यदा मत उठना। कोई बात
कहना ?

सोमेश्वर—य। कि मैं पागल हो गया हू। मैं चला चार्ज तो
रहूँ। मैं चला चार्ज तो बिताया ?

चम्पा—क्या बात है— फ़दाचि न।

सोमेश्वर—मैं भी चला चार्ज हूँ। कदाचित् क्ष—कदा-
चित्

चम्पा—(हँसकर) बड़े गुस्सो में हो ।

सोमेश्वर—(गुह पर हाथ रखकर जोर से) चन्दू भैया हो, चन्दू मत हो ।

चम्पा—(हँसकर) मेरी तो नाक में दम कर दी ।

चोदखा—(भीतर से) यार मेरे क्यों जान बाए जाता है ? आता हूँ भाजन समाप्त करके । ठहर भी जा जरा । यह शक मत फूक ।

सोमेश्वर—(धीरे से) एक की नाक में दम कर दिया । दूसरे की जान गाय जा रहा हूँ । अब क्या करें ?

चम्पा—तुम यहाँ से नहीं हटते तो मैं जाती हूँ । (चम्पा किवाड़ों का जरा आर धन्द करती है, परन्तु दोनों पक्षों के अन्तर से उसको रोकता है ।)

सोमेश्वर—सवाल यह है—मैं एक ही ठौर पर अडिग खड़ा रहूँ, या चलता रहूँ ?

चम्पा—(धीरे से) बड़े हठी हो । साभू को कजरियों में मत आना । (धीरे से किवाड़ धन्द कर लेती है ।)

(चोदखा का प्रवेश)

चोदखा—तुमने तो चिता चिलाकर आफत ही कर दी ।

सोमेश्वर—नास में दम ! जान गायी ! आफत कर दी ! और कुछ ?

चोदखा—(हँसकर) और यह सवाल क्या कर रहे थे ? अडिग खड़ा रहूँ या चलता रहूँ ? भूने तो ठहरने को कहा था—चाहे जैसे ठहरने ।

(सुरंगराष्ट्र वों दबाए हुए गाली लिए चम्पा बाहर आती है ।
(चोदखा भीतर से आता है ।)

चोदखा—चन्दू, दो राखियाँ निकालो दो । कई तो लिट हो ।

चम्पा—(हँसकर) क्या ? बर ए चन जा रहा हो ।

चोदखा—(हँसकर) चम्पा, चम्पा, जे देगा । (हँसकर चम्पा के दूध के लिए जाता है ।)

[एक ओर से मेघराज का प्रवेश । वेशभूषा पहले दिन जैसी, परन्तु बेगी, पेटी या बाजा नहीं लिए है । वह चम्पा की ओर देखना है । चम्पा दृष्टि हटा लेती है ।]

करीमन—आओ सोनू दादा तुमको राखी बाधूंगी ।

सोमेश्वर—बाध दे बहिन, परन्तु मिठाई नारियल कुछ नहीं । कोरी गन्नी ! भुतभरी रहो सी ।

करीमन—हूँ, ऊँ ! जैसा भाई तैसी बहिन ।

(करीमन सोमेश्वर को राखी बाधती है और फिर चौदखाँ को भा । दोनों उगाने हाथ जोड़ लेते हैं ।)

सोमेश्वर—मोंगे की राखी की इच्छिणा एक पैसा है, करीमन ।

(करीमन और चौदखाँ हसते हैं)

करीमन—चम्पा, तुन क्या खड़ी हो ? ऐसे खड़े रहने का पैसा क्या लाया ।

[चम्पा चादखों की ओर बढ़ती है । सोमेश्वर बगले झुक कर पकड़ लेता है । चम्पा जरा घबराहट के साथ सोमेश्वर की ओर देखना चाहती है । सोमेश्वर की ओर देखता हुआ चम्पा का हाथ पकड़ लेता है । सोमेश्वर और पीछे हट जाता है जहाँ मार्ग पर लाग आ जा रहे हैं । चादखाँ चम्पा के हाथ पकड़ लेता है । चम्पा परवेश गा मेघराज की ओर आती हुई उनका हाथ का आँगुल बढ़ाता है । मेघराज का चेहरा तुरन्त लाल हो जाता है, वह लकरका जाता है और अपना दाया हाथ पीछे बढ़ा देता है । चम्पा लौटा फिर फिरे हुए उसका राखी बाध देता है । सोमेश्वर और पीछे हटता है । मेघराज मन्नक नवाकर उभरे प्रसन्न हो जाता है । दोनों के माथों पर पसाने की बूँदें गिरने लगती हैं ।]

मेघराज—अब मैं तुन मेरा धन का बहिन दुई !

(चम्पा गिर उठाकर उससे जाग सा देखकर आख नीची
र नेता है)

करीमन—सोमू दादा जिसक से क्या रहे हैं ? चम्पी, बाध दो उनको
गयी ।

(सोमेश्वर और पीछे हटता है)

चम्पा—अब मे किमी को राखी नहीं बाधूगी, खाना खाकर आती
र, करीमन । नाभ को कजरी मे चलेगे

(चम्पा का आतुरता के साथ प्रस्थान)

चादगा—विचित्र लड़की है यह ।

(सोमेश्वर लौट पडता है और चादखा के पास आ खडा
ताता है)

चादखा - सोमू, पेसे बचाने का अच्छा धन किया तुमने । पीछे
ह-र गए ।

(करीमन सोचने लगती है)

सोमेश्वर —नही तो, क्या एक बात करने लगा था, कहिए आज
' चादगा दादा का बन्दूक वाला खेन ?

सोमेश्वर—मेला भी है ।

करीमन—मे चम्पा के पास जाती हूँ ।

सोमेश्वर—चनो हम लोग बस्ती में चले ।

(करीमन चम्पा के घर जाती है। वे सब दूसरी ओर चले जाते हैं)

पांचवां दृश्य

[ग्यान—गांसी के तालाब का बँव । गाव एक ओर उबाड़े पर है । इगले ओर दूर तरु तालाब फैला हुआ है । तालाब की लगती गंगाओं पर धान, ज्वार, मक्का इत्यादि के खेत और इधर उधर गुजा वाला टोरिया तथा ढालू मैदान भी है । ताल के बँव पर १००० कनरियों का परिक्रमा दे कर खोदती हैं । जिन दोनों की रिया गुद चुकी है उनका जल में सिगती जाती हैं । छोटे छोटे बँवों के बागुरी बजाने हुए घूम रहे हैं । कुछ पुरुष भी घूम रहे हैं । दहान की गिरिया दिशाओं में झूल रही है । मेले में दूकानें लगी हुई हैं । पांच पूर्वाय वाले बन्दूके लिए हुए इधर उधर दूकानों पर चीजें बिक रही हैं । बाएँ में एक ओर से सोमेश्वर, चादखा का साथ साथ आगे पाछे पाछे, 'शनिश्चर सरदार' का प्रवेश । दूसरी ओर से भीड़ से भेगगत आता है । पाछे में कनरियों के दोनों सिरपर रखे हुए कुछ लकड़ें और लकड़ियाँ आती हैं । इनमें चम्पा और करीमन भी हैं । इन सबका गाने गाने प्रवेश ।]

(गीत)

(दोनों लड़कियाँ बजरियाँ खोदती हैं । स्त्री पुरुष इधर उधर घूमते हैं)

करीमन—(धीरे से) चम्पी तुमने सोमू दादा को राखी नहीं बांधी थी । क्या कारण था ?

चम्पा—(सिर नीचा किए हुए) कारण कुछ नहीं था । बांधी ही नहीं ।

करीमन—तो अब कजरी देना । दोगी न ? मैं दूँगी ।

चम्पा—तुम देना । देखो करीमन वह नाथ आ गया । राखी बांधने से भाई हो गया, (हँसकर) पर उसके पास वक्षिणा के लिए कुछ न था ।

करीमन—सोमू दादा को कजरी देना, मैं सब बगल करवा दूँगी ।

चम्पा—मैं नहीं दूँगी, नहीं दूँगी । मैं तो अपने मन का करूँगी ।

करीमन—सच सच बतलाओ क्या बात है ?

चम्पा—तुमको कजरी की कहानी मालूम है ?

करीमन—कैसी ? कौनसी ?

चम्पा—वह जो कजरी को घर से बाहर तालाब की ओर ले जाने-ले जाने पर घर में नहीं जाती है ।

करीमन—क्या है—कहो ?

बनाऊँ । जिटानी ने फुमलाकर उत्तर दिया कि गाथों की सार में नितम्बों के बल बैठकर उन्हीं की छाप कुठिया पर लगा दो । देवरानी ने वैसा ही किया । फिर होम धूप करके खाने पर चिपट गई । कहने लगी, नवमी का बोया और उसी दिन काटा खाया । कुठिया में से कोई बोला, दमवी को क्या बोया क्या काटा ? खापीकर देवरानी ने जिटानी को बोलने वाली कुठिया का हाल सुनाया । वे दोनों कुठिया के पाम आई । जिटानी ने देवरानी से पूछा, 'देवरानी तुमने नवमी को क्या खाया ?' देवरानी बोली 'मे तो उपासी हूँ, कुछ भी नहीं खाया ।' जिटानी ने कुठिया से माल मिया, 'बोलो कुठिया ।' कुठिया ने उत्तर दिया, 'मैंने दमवी को बोया और काटा पाया ।' और, देवर कुठिया में से निकल पड़ा । देवरानी लजित हुई । उसके पति ने हमर कहवा, 'आगे से उपवास न रखना करो और मन बोला करो ।'

हरीमन—(हंसाकर) तुम उपवास रक्खा करो और सन न बोला करो । नमकी चम्पी ?

चम्पा - (मुस्कराकर) वह ! कहानी का क्या यह अर्थ है ?

हरीमन—तुम चलो, कारी बाटें । (मुट्ठी तानकर) फिर कभी देखूँगी । मंद में तुमारी हिरहरी स्या करू ।

(दोनों उस स्थान पर पहुँचती हैं जहाँ आगे पीछे चादगा, मेघराज और सोमेश्वर रखे हैं । चम्पा सोमेश्वर का गवैत करती है)

सोमेश्वर - चम्पा नवमी का प्रस्ताव करू और ताजाव में चादगा को रखने के लिए भिड़ी न बद गया दू ।

(जाने का प्रयत्न होता है)

हरीमन—रुको दया, न जाने जाओ ।

मेघराज—(यज्ञे बैठकर) लाथा मदन ।

[हरीमन आगे न बढ़ा देता है । वह लेहर हाथ जोड़ता है]

और आग्यो से लगा लेता है, हुनगनि से चम्पा पीछे हटती है ।
करीमन चाँदखा को कचरी देती है और चम्पा कतरा कर पहने
मेघराज को फिर चादखा को देती है । सोमेश्वर तबतक बड़ा से
चला जाता है ।]

करीमन—सोमू दादा चले गये ? चम्पी तुमने उनको कचरी नहीं दी ?

चम्पा—वे तो चले ही गये ।

करीमन—म दृढे लाती हूँ ।

(चम्पा महम भी जानती है)

चादखा—कहा भीड़ में जाती है ? गोरो ग्रामे घर जाओ ।

चम्पा—हम लोग चादखारी का तमाशा देखना चाहती हैं ।

चादखो—तब एक तरफ जाकर देखो । भीड़ में मत जाओ ।

(चम्पा करीमन को एक ओर खींच ले जाती है)

चादखा—ना । जी, निशाना लगाओगे ।

मेघराज—अवश्य, और, मेरे ने सांगी भी लगाओगे यदि आपने
प्रगति दी तो ।

(सरदार आगे बढ़ता है)

चादखा—एकवा नाम ?

मेघराज—हवा नाम सतीचरनाथ है ।

चादखा—सतीचरनाथ ?

एक कहता है—चाँदखाँ का निशाना सिरे का रहा।

दूसरा कहता है—नाथ का निशाना भी बहुत बढ़िया रहा ।

(नर्तकियों का प्रस्थान। लड़कियाँ कजरी बाँटती हुई घर जाती हैं)

[पुलिस के पाचो सिपाही मेघराज और सरदार के साथ आते हैं। सब अपने साफ़ों में कजरिया खोसे हैं।]

सरदार—हम तो अब बूटी छानेगे। आप लोगो को चले तो निकालू ? गदामों वाली है।

मिपाहियों का जमादार — हा हा क्यों नहीं ? ज्यादा देर हो गई है इसलिए, गाने को लोट कर नहीं जायगे । यहा स्कूल के अहाते मे चेन से मोपंगे । परन्तु थोड़ी थोड़ी ही गायगे, नाथ ।

सगदार—दा थोड़ी सी ही लीजिये । हमको तो अभ्यास है, नाच
राना बुरा प्रया नह जाय ।

(समसार भद्र की एक बड़ी गोली मुंह में रख लेता है, और सिपाहियों को बाटता है)

एक निपाही—अपने साथी को भा दो ।

सगडाग—य' भी गगलुट हें ।

निपाटी - ॥ भी वाच सी ।

मेवगत—न मितकुल नदी लेता ।

[यि मय मृतम ममकर कुड अटमट आंग वेमुरे गाते है ।
नाग अग्ने मर का गोला दमरो की आग बचाकर उगल देत
होत वेमुरे दमना है]

पञ्चमः - १०० अक्षरं च १०० अक्षरं च ?

८६ १८७ २०४ ३५३ ४९५ ६३७ ७७९ ९२१

सरदार—ज्यादा चढ़े तो दवा न खा लें अम्ह ता ल ने।

जमादार—अरे ए न नहीं। जा आ कर आ आ ग म ने ए ले ट ते हैं।

(वे सब जाते हैं)

हठवां दृश्य

[ग्यान-गार्सी वस्ती के बीच की चौड़ी सड़क। समय आधी रात के उपरान्त। बदली छाई है, परन्तु कभी कभी चंद्रमा थोड़ी देर के लिए निकल आता है। जान पड़ता है थोड़ी देर में बादल और घिरने। वस्ती में मन्नाटा छाया हुआ है। सड़क की रोशनी चभी हुई है। एक ओर में उन्नीस हथियार बन्द डाकुओं का चुपचाप प्रवेश। वे टाँठिया चढ़ाए हुए हैं। मेधराज या उन में से कोई सपेरो के कपड़े नहीं पहिने है। आगे सरदार और पीछे मेराज हैं। उन दोनों के पीछे बाकी डाकू हैं। वे लोग बालागम में मरान के सामने खड़े हो जाते हैं। और आपस में धरे धीरे बाँटते हैं।]

मेधराज सरदार, बालाराम लखपती का मकान यही है। मैंने रात को इत्ती घर में से पकड़ा था। वे दोनों लखिया यही बही रहती हैं।

तीन बन्दूकें दागेगे । तुम लोग तुरन्त चतुर्गई के साथ नाले की ओर चले पड़ना । वही हम लोग मिल जायगे यदि उस मुहल्ले के लोग, खास तौर पर बन्दूक वाले लोग जाग पड़ें तो तुम लोग बाढ़ें दागना । उन लोगों को घर बाहर न निकलने देना । खबरदार ।

[उनमें से बारह मनुष्य एक ओर चले जाते हैं । बालाराम के समान के दरवाजे पर चार आदमियों को छोड़कर सरदार मेवराज तौर पर गाथी को लेकर नीम के पेड़ के सहारे बालाराम के समान में जाग जाना है और भीतर पहुँच कर पौर का दरवाजा खोल देता है । अगला गुलने पर एक और पलङ्ग पर सोया हुआ बालाराम पड़ा हुआ पता है । वह अर्धेड अवस्था का दुबला पतला मनुष्य है । उसके पलङ्ग पर चम्पा गोर्दी हुई है । वह चादर से मुँह ढाँपे है, जिससे माँ का ऊपरी भाग और केश दिखता है ।]

बालाराम (गले में मेवराज से धीरे से) वा

बालाराम—(कांपवर और घिघ्वा बधे हुए गले से) चाभिया, चाभिया नेने पा नहीं दें ।

सरदार— भयानक स्वर से) तब खोसड़ा जोना जाता है, तैयार होना । (सरदार बन्दूक के घोड़े को खींचता है और बालाराम के गिर पर सुधियाता है)

बालाराम—(भयभीत, दृढ़ और बैठे स्वर से) चम्पी, बेटी चम्पी, चाभिया दे दे ।

[चम्पा अचानक पर चान्दर हटाती है और आग्ये मलती हुई बिस्तर में बैठ जाती है । केवल सलूका पहिने है, ओढ़नी पीठ के नीचे है । अपने पिता की ओर देखती है और बचराई हुई दृष्टि में एक बार सरदार की आकृति को और फिर मेघराज को देखती है । मेघराज पर उसकी दृष्टि एक क्षण के लिए ठहरती है । उसकी फलाई पर राखी बधी हुई है । मेघराज ने चम्पा का नाम सुनते ही बंदूक को उसकी सीध से हटाकर ऊपर की ओर कर लिया था । चम्पा के दृष्टिपान करने ही वह हिल जाता है और उसकी निगाह दाये हाथ पर बधी हुई राखी पर जाती है जिसको दिनसे चम्पा ने जाला था ।]

मेघराज—(पराप्रका) ओफ ! जहिन ग्येह ।

सरदार— (बचकर) बचा ।

[उमी समय पिछवाड़े को गत्तो की दूसरी ओर से बन्दूकों के चलने की आवाज आती है]

मेवराज—(हृद और ऊँचे स्वर में अपने साथियों को भयभीत करने के उद्देश्य से) चलो, इधे यहा से। सरदार, तुम सब धेरे जा रहे हो।

(सरदार का साथी भागता है, परन्तु सरदार खड़ा रहता है)

मेवराज—(सरदार की छाती पर बन्दूक तानकर) इधे, नहीं ते पन्धरी लाती फुटती है।

सरदार—(पीछे हटते हुए) कपटी, अबमीं। लड़की की आप में जाने जाना मयार।

[बादशाह छला गनकर अपना दरवाजा खोलता है और लोटा लेकर पचराण हण डाकूओं पर दृढ़ पड़ता है। डाकू घबराहट में सरदार बन्दूकें दागते हैं।]

बादशाह (अपने घर खुला हुआ छोड़कर बालागाम के घर में और दागता हुआ) चम्पी जगिन! दाग! में आया। (भीतर बन्दूकें दागते हैं)

मरदार निकलकर भागता है। चंदू का एक लठ उसकी पीठ पर पड़ता है परन्तु वह गिरता नहीं है और सड़क पर से नाले की ओर भागता है। कुछ डाकू लौट पड़ते हैं और सोमेश्वर द्वारा घायल किए हुए अपने दोनों साथियों को जल्दी से पीठ पर रखकर पिटते पिटते भागते हैं। भागते हुए मेघराज की पिडली पर सोमेश्वर की लाठी का छोर पड़ जाता है। वह भी नाले की ओर भागता है। वस्ती में चन्द्रके वरावर चलती है और वस्ती वाले झट्टे हाँकर मुहल्ले के उस भाग वाले डाकुओं का पीछा करते हैं। वे डाकू भी नाले की ओर भागते हैं, क्योंकि भाग निकलने का वही एक मार्ग है। नेपथ्य में कोलाहल होता है। डाकुओं के गाँव जानेपर गाँव वाले बालाराम और चादखा के मकानों के सामने जमा हो रहे हैं। पीछे से लड़खड़ाते हुए पैरो पुलिस के वे पाचों सिपाही आते हैं। सोमेश्वर और चादखा भीड़ के सामने आ जाते हैं।

सोमेश्वर—तुम लोग कहा थे ? क्या सिपाहियों का यही कर्तव्य होता है ?

चादखा—कहा तो रहे थे तुम लोग ?

जमादार—कहा गए हैं ए, वे लोग ।

गाँव वाले—नाटे की ओर ।

जमादार—रह देखते ।

(सिपाहियों का प्रस्थान)

चादखा—चलो हम लोग भी पीछा करें ।

सोमेश्वर—चलो ।

(उसी समय गाँव के पास चन्द्रके वाले भी आ जाते हैं)

वे पाँचों एक साथ चल रहे हैं ।

(बालाराम दौड़ आता है)

पक्ष — उस दूरल है ।

बालाराम—(घबराहट के साथ) हा चन्दू भैया, बच गए ।

सोमेश्वर—सब कुराल से ह ? कुछ माल तो नहीं ले जा पाए ?
लोग ?

बालाराम—नहीं भैया । हम लोग सब बच गए ।

(रावका प्रस्थान)

[चादनी कभी लिप जाती है, कभी उबर जाता है । एक दग-
नाजे पर ताल विगारे चम्पा का प्रवेश और दूसरे पर करीमन का]

करीमन - (पातुगता के साथ) अहिन चम्पी कुशल है ?

चम्पा —(स्मित स्वर में) हा अहिन ओर तुम भी बच गई न ?

करीमन—हा भी हा, जाओ ।

[तारागम भोतर जाता है । चादनी ओर बालाराम के
विचित्र वन्द हो जाते हैं ।]

आतर्षा दृश्य

मेघराज—मार दो, मार दो । जितनी खुशी मुझको मरने में हो रही है, उतनी तुमको मेरे मारने में नहीं मिलेगी ।

सरदार—वेईमान, उम लइकी के प्रेम ने तुमको भ्रष्ट किया और हम सबका मत्थानाश ।

मेघराज—खबरदार सनीचर, जो इस प्रकार की बात बकी । मैं भले भा भाप का लइका हूँ । मेरी मौज ने मुझको सपेरा और श्रवारा बनाया, परन्तु वह मौज बहिन को पहिचानने और बचाने से नहीं रोक सकी ।

सरदार—बहिन ! वह छोकरी तेरी बहिन ?

मेघराज—हा, राधा की दी हुई बहिन ।

सरदार—भूय ! गधा ।

एक डाकू—सरदार जग सा चिलम पीले ? बड़ी देर से नहीं पी है । अगर हम लोगों ने चिलम का सर्राटा खोचा, उधर इसी गद्दन पर तलवार रखी और इसकी गद्दन का नाले में फेककर हम लोग जङ्गल में चले जाए ।

सरदार—जल्दी करो । इसके केरा को डाल से मजबूती के साथ पान देना । जलसे गद्दन दिलने न पान ।

[कुछ लोग मेघराज को उम्मी तरह जकड़कर बाध देते हैं ।

तलवार खरमक से आग तयार कर वे सब तम्बाकू पाते हैं । आग पीती की चारमी निचामा देख लेते हैं और बन्दूके चलाते हुए वे पान पीते हैं और चिलमों को हल्लाते हैं । डाकूओं के पान से

आठवाँ दृश्य

[ग्राम—ग्रामी बस्ती के बीच की सड़क । बालाराम के गकान के सामने बस्ती वाले मेघराज को लेकर आते हैं ।]

सोमेश्वर—यही ठहरा दो । देखें यहा सब कुशल है । ब्राह्मण मे हम लोगों ने उन समय पूरा हाल नही पूछ पाया और डाकुओं के पीछे दौड़े गए ।

चोड़वाँ—यदि डाकुओं ने आगी न जलाई होती तो यह बिचाग गाय निरन्तर मारा जाता । हमको ये बोध तो चुके ही थे । नाथ, पानी पियाने ? तुम्हारा नाम क्या है भाई ?

मेघराज—(क्षीण स्वर में) पानी पिऊंगा । नाम मेरा मेघराज है ।

[चम्पा और बगीमन अपने अपने दरवाजों पर जा जाती हैं
जहाँ बालाराम आने]

चम्पा—मे पानी लाती हूँ ।

(चम्पा पानी लेकर आती है)

सोमेश्वर—उब कुशल है ? सब सब गए न ?

बालाराम—हाँ भैया ।

[मेघराज को पौर में चारपाई और माफ सुथरे बिस्तरो में लिटा दिया जाता है । चम्पा उसको पानी पिलाती है । पौर में लालटेन का प्रकाश हो रहा है । चम्पा उस प्रकाश में मेघराज को अन्धी तरह पहिचान लेती है । मेघराज कुछ कहना चाहता है, परन्तु चम्पा एक सूक्ष्म संकेत द्वारा उसको चुप पड़े रहने के लिए समझा देती है । वह प्रसन्न है और उत्तेजित है । कुछ गाँव वाले पौर में हैं, बाकी अनेक बाहर सड़क पर ।]

बालाराम—उन डाकूओं में एक भला मानस भी था । उसी की हत्या से मने । कोई भी हानि नहीं हो पाई ।

चम्पा—(ज़रा तीव्र स्वर में) दादा, कृपया तो चन्दू दादा की और दादा मय भस्मी वाला का है जो ठीक समय पर आ गए । कोई भी डाकू भला था मनाता ?

बालाराम—(मेघराज को निरुद्ध से देखकर) ऐं चम्पी

चम्पा—इस समय जनी का पान तमाखु पानी दी जाए । नौकर त्योंहार न करण अपने अपने घर चले गए हैं । भ बाहर नहीं निकल सकेंगी । ग्राम इन सब का आग्रह करिए । जाइए ।

बालाराम—(दबे हुए आश्चर्य के साथ) इस विचारों का कदा में समाप्त ? उसका तो चार्जे हैं । कदा लगी ?

चादरों—चाप अब भी घबराए हुए हैं । अब यहाँ डाकू बाक कुल
नी ।

राजागम—(नाग्रे का पगोना पोछकर) मैं पान तमाबू का प्रबंध
बता दूँ ।

(बालाराम भीतर जाता है)

(पौर से आए हुए गाव वाले और चांदरों बाहर सड़क पर
आ जाते हैं)

परीजन—(अपने दरवाजे पर से) जब चन्दू दादा च गया के घर मे
जाणो पर पिल पड़े, तब कुछ टाक हमारे घर मे आ मुसे मे, पर सोभू
गण ने ऐग। लाठी भाजी कि दो को चित कर दिया और बाकी को भगा
या ।

मेघराज—मैं कब तक चगा हो जाऊँगा ?

चम्पा—शीघ्र ।

(उसी स्थान पर करीमन आ जाती है)

करीमन—म्या तुमको डाकुओं ने सन्ध्या से दो पकड़ लिया था ?
क्यों पकड़ लिया था उन लोगों ने ?

मेघराज—बतलाऊंगा कभी । अभी तो थकावट मालूम होती है ।

चम्पा—करीमन, इनको शांत पड़ा रहने दो ।

मेघराज—मे तुम दोनों नहिनों का प्रहसान मानता हूँ ।

करीमन—अब सो जाओ ।

मेघराज—अभी नींद नहीं आ रही है । सोचता हूँ आगे क्या करूँगा ।

(मोमेश्वर निकट आ जाता है और चम्पा को जरा गहरी दृष्टि में देखकर मेघराज को देखने लगता है)

मोमेश्वर—आगे क्या करोगे, इसको अभी मत साचो । मिलकुल स्वस्थ होने पर साचना ।

मेघराज—उत्तेजित होकर) मैं छुटपन से ही आगारा हो गया ।
साध, चन्दर, कीड़े मकौड़े न जाने क्या क्या जजाल अपने जीवन के
अन्न बन गए । पैरों वाले और भले मायाप को छोड़कर देशाटन के
लिए लगे हैं नसर निफल पटा । अब न सपेरा रहूँगा और न पर
लूट कर जाऊँगा । यदि आपके गांव में मजदूरी मिल गई तो यही

जैसे ग्रहण करूँगा ? अभी तो, बहिन, राखी की दक्षिणा का ही ऋण मेरे गिर पर है ।

चम्पा—मिल तो.. (यकायक चुप हो जाती है)...मिल जायगी ।

(नानाराम मेघराज की चारपाई के पास आता है)

बालाराम—डाकू भाग कर कहा गये होंगे ?

चम्पा—(रुग्ने स्वर में) इनको क्या मालूम ? आप भी मृत हैं या ।

नन्क में एक ग्रामीण—ये डाकू घुसे कहा होकर ये ?

बालाराम—क्या मालूम, हम लोग तो दिन भर के थके गादे होने के कारण सो रहे थे । जब जागे, उन लोगों को उदक लिए हाथी पर चढ़ाया ।

सोमेश्वर—मैं बना रहूँ ? सब लोग सो जाना, मैं जागता रहूँगा मेघगज की देख भाल भी करता रहूँगा ।

मेघगज—यही पार कष्ट न करे । मे बहुत चैन में हूँ । नरक से स्वर्ग में पाया हूँ ।

चम्पा—(बालाराम से) दादा, किसी की भी तो आश्रयता नहीं अब ।

बालाराम—हा गैया सोमू जाग्रो तुम भी ।

[एक पातुल दृष्टि से चम्पा को देखकर सोमेश्वर जाता है ।
करीमन, चाँदला और अन्य बोसी निवामी तथा सिपाही भी जाते हैं ।]

दूसरा अंक

पहला दृश्य

[स्थान—बाग़ी। सड़क पर बालाराम का घर। पौर के पास वाले एक कमरे में सेपराज पड़ा है। गल्ला हो जाता है, फल बिलगुल मगध नहीं हुआ है। दरवाजा खुला हुआ है। बाग़ी।। गल्ले से पौर से आता है। समय दोपहर के पहले।]

बालाराम—चम्पी, ओ चम्पी।

(सेपराज से)—आई।

(चम्पी पौर से आती है)

चम्पा — नहीं गदा, वह मेरा भाई है । अस्पताल में उसकी मुर्दा नहीं हो सकेगी । आप चिन्ता न करें, मुझको उसकी सेवा बोज नहीं जान पड़ती ।

बालाराम—परन्तु उमका यहा रखना बिलकुल ठीक नहीं ।

चम्पा—आपने थानेदार से क्या कहा था ?

बालाराम—और कुछ नहीं कहा । तुम मुझको ठीकठाँठ बतलाओ । मैंने यह सब कहा था —भैया ! राखी की लाज ! अपनी बहिन को रक्षाओ !

चम्पा—मेने तो कुछ नहीं कहा था । मैं बहुत डरी हुई थी ।

बालाराम—मे भी बहुत भयभीत था, परन्तु वे शब्द मुझको याद थे । मैंने मन ठिपाओ ठाँठ ठाँठ बतलाओ । डाकुओं से अपने को बचाओ । जाना यही था न ? तुमने दिन में इसको राखी नावी थी ?

चम्पा—न, बिलकुल गलत । क्या राखी का दिन था । उसी की राखी मैंने बनाया था दादाजी । वनकर उसमे रक्षा की माँग की होगी ।

चम्पा—ठीक ठीक स्मरण नह।

धानेदार—तो भी जितनी सुध हो उतना ही बतलाओ।

चम्पा—मैं बहुत घबरा गई थी। मैंने हाथ जोड़कर कहा था कि मैं तुम्हारी धर्म की बहिन हूँ, रक्षा करो—और कुछ याद नहीं आता।

धानेदार—तुमने नाबन के दिन इन भीमार को राप्ती बांधी थी ?

चम्पा—अवश्य।

धानेदार—और इसको कतारिया दी थी ?

चम्पा—(कण्ठ को नियंत्रित करके दृढ़ता के साथ) जी हाँ।

धानेदार—क्यों ? इसको भाई क्यों बनाया था ?

चम्पा—क्योंकि हमने एक दिन पहले जादू के रोल दिखलाये थे।
उमें अच्छा लगा, मने इसको अपना भाई बना लिया।

धानेदार—और रात को डाकुओं के साथ यही 'भाई' आया और हमको परिचान कर फिर हमने डाका नहीं पढ़ने दिया। और इसीलिए हमको डाकुओं ने, बाद को, पकड़कर मार डालना चाहा। यही है न !

चम्पा—(संभलकर) मुझको क्या मालूम ! परन्तु, मैं निश्चय के साथ कह सकती हूँ कि उस रात डाकुओं ने यह न था।

थानेदार—आपने तो कुछ और कहा था। खैर, मेने सुना है उस दिन सिपाहियों ने भङ्ग पी थी या उनको पिलाई गई थी ?

चम्पा—(जल्दी से) वच ने लोग बम्बी तालों के साथ रक्षा के लिए और ताकुरों को पल्लियाने के लिए हमारे घर पर आप तब तो नये में नहीं जान पड़ते थे ।

थानेदार—बम्बी ताले तो कहते हैं कि वे भङ्ग दिए हुए से थे ।

बालाराम—आपने सिपाहियों से नहीं पूछा ? वे क्या कहते हैं ?

थानेदार—देना जायगा । पहले एक बात साफ कर लेना चाहता हूँ । मेने सुना है कि यह भीमार, चाहे ताकुरों में रहा हो या न रहा हो, उन दिन एक सपेरे के साथ देगा गया था । उस सपेरे ने सिपाहियों को भङ्ग पिलाई थी । मे इस भीमार को देरना चाहता हूँ ।

चम्पा — देना निजिये । वह अच्छी तरह बात ही नहीं कर सकता ।

। मेवराज उस सकेत को सुन लेता है, थानेदार भीतर जाता है और वही गिरफ्तारी मंगलता है । चारपाई पर पड़ा हुआ मेवराज उसी दिग्गजाई पत्ता है उस पर पट्टियाँ अब भी चढ़ी हुई हैं]

थानेदार—आपका मादव कहते थे कि तुम बोलचान करने योग्य हो, उन्होंने कुछ पृथ्वी सादता इस जमाने में ।

मेवराज—(बने हुए चीख और बुढ़े हुए स्वर में) हैं ऊँ “

बालाराम—डाकुओं का कुछ पता लगा थानेदार साहब ?

थानेदार—पता कैसे लगे ! आप लोग मच मच बतलावें, ठिकाने की पैं करे तो कुछ रूत हाथ पड़े पर तु आपका कुछ गया नहीं, इस-लिए राखी लसकी घोर आप साफ साफ नहीं बतलाते । आप भी तो सभी सुन पड़ते हैं और सभी कुछ । भ दो एक दिन में उन भिषाहियों को फेंक पिर आऊँगा । इस समय वे लोग एक काम में बाहर गए हैं । राखी गाव-पञ्चायत को हिदायत किए जाता है कि इन बीमार पर नजर रहे ।

(पिट्टवाड़े से रोने का शब्द आता है)

थानेदार—(उपेक्षा से) यह क्या है ?

बालाराम—(सहानुभूति के साथ) गाव में बल से होने की बिना है । पता बुलिया बीमार हो गई थी । जान पड़ता है कि मर गई ।

थानेदार—है जा ! गाव पञ्चायत ने कोई प्रयत्न नहीं किया ।

बालाराम—तुम्हें ही तो क्या है ।

थानेदार—यह मनुष्य बल शक्त से यवायव बीमार पर गए हैं ।

थानेदार—हाकर साहब क्या कर रहे हैं ?

बालाराम—मालूम नहीं साहब ।

थानेदार—आज ही पिर आऊँगा ।

वाल्दियों लिए हुए आते हैं। डाक्टर साथ में हैं।

चादखा—नाहीं कुत्रो में जल्दी लान दगा डानो और मुहरियों में धुत्रिया पूर्ण।

सोमेश्वर—बस्ती के कुर्ण तो सब निम्न लिए। केवल नेती किनायी बाँटे रह गए हैं।

डाक्टर—उनमें भी दवा जल्दी से डालिए।

सोमेश्वर—आप तब तक लोगों को मुझ्या लगाइए।

डाक्टर—अस्पताल में सीरम की नदी है, मुझ्या फारेका लगाऊंगा। एक आराम नलितपूर दोनाया था। वह कहता आया है कि उस और तेरे ने पछाणक इलाका प्रक्षोभ किया है कि दवा समाप्त हो गई। सरकार में काम दिया है।

न. ग. मा.—जी मश्किच हुई। ऐसे अस्पताल को क्या शहद लगाएँ। किन्तु साथे तक नहीं? अफसोस डाक्टर साहब।

डाक्टर—मकहो आप से भी ज्यादा अफसोस है, पर करूँ क्या?

न. ग. मा.—आपने पटले से क्यों नहीं काफी गीरम रखा?

डाक्टर—मकहो क्या सपना होता था कि यहा हैजा दूट पड़ेगा?

(एक नर्सनी बाले का हाफले दृण प्रवेश)

बस्ती वाला—डाक्टर साहब, डाक्टर साहब, चलिए मेरा लड़का मेरे घर दो मर रहे।

प्रिय मरीज को अलग अलग ही देख सकूंगा, एक साथ तो देख नहीं सकता।

चादगा—बिलाने पिलाने की दवा तो है आपके अस्पताल में ?

डाक्टर—है तो परन्तु मारी घन्टी के लिए मोटे डी है। दून्ने हर फान के पान दान दार दवा देने तो मैं जा नहीं सकता।

पसराए हुए आगन्तुक—(एक नाथ) चलिए डाक्टर साहब, चलिए, देर हो रही है।

चादगा—(शान्त होकर) आप चलिए। हम लोग मरीजों के पान दान दारी से सेवा के लिए रहेगे। आपको भयवना नहीं पड़ेगा।

(डाक्टर वा उन आगन्तुकों के साथ प्रस्थान)

नोसेयर—डाक्टरों में क्या बृहत् मानवी ता न होती चाहिए ?

तुझे क्या जानता नहीं ? डरतो तुझसे कोसो दूर भागता है पढ़े । दर्द बर
यभी ठीक हुआ जाता है ।

[चादखा उसको दवा देता है । वह खालेना है । वे दोनों अन्य-
युवकों के पीछे पीछे चले जाते हैं ।]

तीसरा दृश्य

[मान नहीं । समथ उसी दिन दोपहर के लगभग । चम्पा
रसता गोलकर बाहर आती है]

चम्पा - रगीमन, ओ रगीमन क्या कर रही हो ?

रगीमन--(भावसंग) -आरे !

(रगीमन अपना दरवाजा खोलकर आती है)

रगीमन-- क्या के लिए निकल पड़ी चम्पा ? चम्पी के भीतर मा

करीमन—मेरी सौगन्ध खाओ कि ठीक ठीक बतलाऊगी ।

चम्पा—तुम्हारी सौगन्ध तो न खाऊगी । अपनी खाती हूँ । पृच्छो ।

(चम्पा भाव माधकर मन्दह की दृष्टि से करीमन को देखती है)

करीमन—अच्छा, काँइ सौगन्ध मत खाओ । तुमने सावन के दिन सोनू दाग को राखी क्यों नहीं बाधा । कजरिया भी क्यों नहीं दी ?

चम्पा—(भेष को सुराहादट में बदलकर) मेघराज को देखकर ऐसा लगा कि इसे मार देना लूँ, फिर और किसी का ध्यान ही नहीं रहा । सोनू दाग को मने राखी बाधा थी । कजरिया भी दी थी ।

करीमन—तब सोनू दाग के साथ बला नवीव क्यों नहीं किया । नने लीन पुत्र, तो तुमने बलदल दिया था । अन्ध, तुम सोनू दाग को मने राखी क्यों चित रही थी । मैं सब ताद रही थी ।

चम्पा—हाँ जान ली न ।

आप लोग म्त्रियों के पास सहज ही नहीं पहुँच सकते । हम लोग म्त्रियों के पास बरेंगी ।

चादग्या—करना, बहिन करना । मे पदले अपने गान कार्यकर्ता भामू बो ठीक कलू, तब तुम लोगो का नगटन कर दिया जायगा । जो ट दो पटे में ठीक हो जायगा ।

चम्पा—अस्पताल में तो दवा ही नहीं है ।

चादग्या—करीमन दवा बनाकर ला रही है न वह अस्पताली से बिनी प्रकार गुण में कम नही है ।

(करीमन का दवा लिए हुए प्रवेश)

चादग्या—(दवा लेकर जाते जाते) इस समय हम लोग दवा के बिना बहुत काम निकालेंगे ।

(पराजित)

करीमन—बाबली ले गई हो क्या ? किसी के पीमार पड़ जाने से क्या कोई दूसरा चबुहा होता है ।

चम्पा—यदि उनको कुछ हो गया तो मे मर जाऊ गी करीमन ।

करीमन—इतने मे ही उपास पी, चम्पी ! प्रगी, याने मन का यह पात भीतर ही रह्यो । सोनू दाग प्राये हुए जाते हैं, पर नु तुम्हारे मन में जो बात रुई फेर गई मे अग्रेसर बहुत बड़ जायगा । समझ गई न ?

चम्पा—समझ गई, करीमन । चन्दू पदा के प्राते हो उनसे सा दान बेरोजार पाइए प्रकृता और मुझको बतलाना । लड़कियों का एक संसार उाये प्रात ही बनता लेना । मे किसी न किसी तरह उनको एक से मिलाना पड़ेगा ।

करीमन—अपना, य दू । देगा जायगा । तब तक तू मे साथ बाने ।

चोया दृश्य

(दोनों नहाने लगती हैं)

पहली—(नहाते नहाते) बालाराम ने तो उस सपेरे को उठे डलवाने के लिए पाल रक्खा है । श्रद्धा हो गया है तब भी पलग वाद रहा है । डाकू है, पूरा डाकू । उनही आगे देगी ?

दूसरी—याग लगे की टका टका सी बड़ी ह पटिन । बालाराम आगे ह, मने गनवाना दोगा । या सपेरे से रुग् आके डलवायगा ।

(दोनों नहा धोकर, कपड़े पहिन लेगी हैं, और कपड़े धोती हैं)

पहली—यागेश्वर आया या सो कूसा फासी करके दी चला गया । या मने दोगा कूद ?

नियम टिकाना नहीं। ऐसा लगता है जैसे इनके जीवन के प्रत्येक क्षण पर जग की आंखें टिके साथ में रहें हैं।

मेधराज—मेरा जीवन ! मेरा जवन !! दादा मेरे जीवन के ताने बाने बहुत ही खूबसूरत और सम विपरीत हैं। परन्तु बस्ता वाले जो माँचते हैं वे बहुत ही बड़बलत हैं।

चरपा—तुम तो भया बहुत पढ़े लिखे हो, फिर यह सपेरे का रूपक क्यों धर लिया था ?

बालागम—पञ्चायत के और सहयोग समिति के दफ्तर में, जहाँ बहुत-सा काम दिलाने के लिए लेगया, वहाँ सपने यही भवाल किया।

चरपा—जैसे इधर उधर भटक रहे हैं। दादा, अपने यहाँ ही तो रह जायें हैं। यहाँ रहें और जो कुछ हम लोग पहिने पहिने और पहिने सोचें सोचें पहिने, और और स्वार्थे।

बालागम—मैं तो कई बार बड़बलत हूँ।

मेधराज—जिन्दगी के धर का इस प्रकार खाना पहिना पहिना नहीं। (कहते हुए) चरपा पहिने, इतने दिन रो गए मन प्रभा तक तुम्हारा पहिना पहिना नहीं पहिना।

मेवराज—नर भोकर मक्का हू योग करूंगा । परन्तु अभी तो मुझे दो-चार चण्ड मक्का को कुछ मन्त्रों से रक्षा मिलाने का काम करूंगा । मन्त्र बहुत किया है ।

चण्ड—(हँसकर) और क्या उद्योगों से आप बचाने का भावमाना है ?

मेवराज—हरे भू भद्र मन्त्रों से सब कालों में रक्षा ।

चण्ड—परम ही उद्योग किया या ?

तब जाता है। जाऊँ तो ठीक। बचेगा। इनके दुर्न्याय ने आरम्भ
का नाश कर दिया। इतना समय बचा था जो आस-बंदरे-मोहरे
पर था।

दादागाम - मच बात कहें?—गुर्दा ने तो 'भेरा' और गंगा और
न जाने क्या कर करके उस समय मुक्तता अर्जित नहीं होने दिया।

चरपा—(अनुनय के साथ) हाथ जोड़ता हूँ दादा, इनकी स्थिति
को यदि अधिक मत भेग देने दीजिए। लोग चाहें। उसके लिए चार-दुई
पैसे उठते हैं। उनकी याता का उपेक्षा करिए और अपने गन्ती पर वापस
आएँ। राखी ही बात को पकड़ पकड़कर लोग बताने चलाते हैं और
मन-मुमानों को लपेट लपेट दे देकर चार-दुई पैसे पियाते हैं।

(दादागाम गेचन लगता है)

बालाराम—जो कुछ हमको मालूम था, पहले ही बतला दिया ।
अब कुछ ताका रह गया हो तो प्रकटिए, बतलाने को तैयार हूँ ।

धानदार—(गम्भीरता पूर्वक) आपकी लड़की छिपा रही है ।
उसका माफ माफ गालाना चाहिए । बतलाना पड़ेगा । मेघराज सपेरा अब
वा भिन्नभुन अन्ध हो गया है । बुलाइए कहा है । उसका वयान
लगा है ।

बालाराम—गाना गाने के बाढ़ कुछ पढ़ने लगा था । तुलवाता हू ।

(नागर से तुलवाता है । मेघराज का प्रवेश)

धानदार—(मेघराज को ऊपर से नीचे देखकर) तुम कहाँ के
आने वाले हो ? सपेरा कब से हुए ? सावन के दिन तुमका मामी में किसने
गोला मारा था ? कजरियो के मंते के समय तुम्हारे साथ दूसरा
साथी था ? उसी मेले में, तुमने या तुम्हारे साथी ने पुलिस के पास
मेरी माँ की मूर्त पिनाकर बेहोश किया ? तुमको डाकुआ ने पकड़ कर
कहाँ बंधा रखा था ? इन सवालों का जवाब दो ।

(चरपा मिचाने की आड़ में आ जाता है)



प्रकेने में कहा कि पेड़ों की इस झुग्गुट के पान पाना अच्छा और शुद्ध है मुझको यहीं आकर नहाना चाहिए ।

सोमेश्वर—मैंने ही कहलवाया था । वे मेरे बड़े मित्र हो गए हैं, इस समय वे पहरेदार बनकर पुनः पगवेठे हैं, किसी को मैं न आने दूँगे ।

चम्पा -- अर्थात् यदि कोई यहाँ आना चाहेगा तो उसको वहाँ गैरकर बिठला लेंगे ।

सोमेश्वर—(मुस्कराकर) मेघराज जादूगर हैं जादूगर । जादू के बल से आने वाले को बुलावे में डाल देंगे ।

चम्पा—(कुछ उदास होकर) तो उनको भी सब हाथ मालूम हो गया है ?

सोमेश्वर—बुरा ही क्या हुआ ? मुझको उनकी आत्मा से बड़ा सारा भिन्ना है ।

चम्पा—(कांपते गले से) तुमने अच्छा नहीं किया । मैं उनको प्रपना बड़ा भाई मानती हूँ । उनसे तुम्हें कुछ नहीं कहना चाहिए था ।

सोमेश्वर—(अनुनय के साथ) सोचो, मैं करता ही क्या ? किस प्रकार तुम्हारे पास अपना सदेसा भेजता ?

चम्पा—चिट्ठी भेज सकते थे ।

सोमेश्वर—मैं उसके हाथ भेजता ? डाक से भेजता तो दादा के हाथ में पड़ जाती । मैं तो चाहता हूँ कि उनको साफ साफ मालूम हो जाय, परन्तु तुम्हारे भय के मारे मैं चिट्ठी का सावन काम में नहीं लाया इसके निवाज और कुछ भी नहीं कर सकता था ।

चम्पा—अब जो हुआ सो हुआ । आगे समझकर चलना । बहुत दाने हो गई । अब तुम जाओ मैं नहाऊँगी । देर हो जायगी तो दादा कुछ मर बैठेंगे ।

सोमेश्वर—मेघराज के साथ चली जाना ।

SPECIMEN COPY.

1949.

तीसरा अंक

पहला दृश्य

[स्थान चामी के मध्य की गडक पर बालाराम का घर दरवाजे खुले हुए हैं । सड़क पर और अगल बगल चहलपहल है घरके सामने एक कुर्मी पर बालाराम बैठा हुआ है, दूसरी पर मेघराज । बालाराम हुक्का पी रहा है । समय सूर्यास्त के पहले]

मेघराज—दादा, तीसरे दिन जवारे निकलेंगे । बहुत अच्छे जमे हैं । रंग सोने का सा है, अबकी साल चैत की फसल अच्छी होने के लक्षण है ।

बालाराम—हूँ—हा । कार्तिक की फसल भी अच्छी आ रही है ।

मेघराज—कजरिया चरे सोने के रंग की खोटी गई थी । दादा, एक विनती है ।

बालाराम—कहो, तुम्हारे मुकद्दमे में पुलिस की अन्तिम रिपोर्ट अभी नहीं आई ? दिन तो बहुत हो गए हैं ।

मेघराज—बह तो दादा गाव-पञ्चायत की मार्फत आ जायगी ।

बालाराम—मुकद्दमा चल ही नहीं सकेगा ।

मेघराज—मैं उसके सम्बन्ध में विनती नहीं कर रहा था ।

बालाराम—(हुक्का मुह में ढटाकर) तब और क्या बात है ?

मेघराज—वर्तन के समय न कुछ करना चाहता हूँ ।

मेघराज—सोमेश्वर बहुत स्वस्थ, पढ़े लिखे, सुन्दर और शीलवान हैं दादा, आपको इस सब पर कभी नहीं पछुताना पड़ेगा ।

बालाराम—सौचूँगा । जवारे आजसे तीसरे दिन निकलेंगे ?—हा । अच्छा मेघराज, कोई अनर्होनी तो नहीं हो गई है ? मच मच बतलाना ।

मेघराज—मैं भूट नहीं बोलूँगा और फिर बहिन के सम्बन्ध में भूट मुझको नरक में भी ठौर नहीं मिलेगा । दादा सच मानिए मेरी बहिन हीरा सी है और सोमेश्वर मोती सा स्वच्छ और आवदार है । परन्तु यह सम्बन्ध हो जाना चाहिए । दोनों आजन्म सुखी रहेंगे । विश्वास करिए ।

बालाराम—मैं दशहरे के बाद अपना निश्चय बतलाऊँगा । हम बीच में मुझको एक जगह बाहर जाना है ।

(सोमेश्वर का प्रवेश । मेघराज कुर्मी छोड़ देता है)

मेघराज—आइए भाई सोमेश्वर जी ।

सोमेश्वर—दादा, मेघराज जी के मामले में पुलिस की अन्तिम रिपोर्ट पञ्च भवन में अभी अभी आई है । कोई भी प्रमाण इनके विरुद्ध न होने के कारण मामला नहीं चलाया जायगा । मुझको और चाँदवाँ को भी सूचना दी गई है कि जमानत काट दी गई और मेघराज जी को छोड़ दिया गया ।

(मेघराज सोमेश्वर को हाथ जोड़कर प्रणाम करता है और बालाराम के पैर छूता है)

मेघराज—आपका आशीर्वाद है, दादा । बहिन को सम्बाद सुना आऊँ । (भीतर जाता है)

बालाराम—वैटो मोनू । (सोमेश्वर कुर्मी पर बैठ जाता है)

सोमेश्वर—दादा हम लोगों ने अपने मेयादल को खूब सज्जित किया है । सरकार से शर्तें भी मिलेंगी । हम लोग कवायद परेड सींगेंगे । सब लोगों के, खान तौर पर युवकों के, जीवन में नियम तर्कीय

अनुसामन आयागा और फिर हम लोग आसानों के साथ डाकुओं और गैरारियों का सामना कर सकेंगे और गांव की उन्नति के किसी भी काम को टटता पूर्वक बढ़ा सकेंगे ।

बालाराम—ठीक है । यदि रुपए की जरूरत पड़े तो मैं देने में प्राण पीछा न मोझूँगा ।

सोमेश्वर—(उठते हुए) सो तो आपसे गांव भर को आशा है । मैं यही बहने आया था ।

बालाराम—जग बेटी । कितना रुपया चाहना पड़ेगा ? कुछ अनुमान कर सकते हो ?

सोमेश्वर—अभी तो दादा, कुछ नहीं कह सकता । समय आने पर विनय करूँगा ।

बालाराम—आनन्द का एक अवसर आने वाला है । चम्पी की गगाई और फलदान होने वाला है । उस मौके पर और व्याह पर बहुत कुछ देना चाहता हूँ ।

(सोमेश्वर के चेहरे पर यकायक उतार चढ़ाव होता है । उसका गला रुंध जाता है)

सोमेश्वर—(कुर्मी के डडे पर थमकर, सिर नीचा किए हुए) जी दादा ?

बालाराम—हा, ललितपुर में सम्बन्ध हो रहा है ।

(सोमेश्वर कुर्मी के डडे को हाथ के नाखून में कुरेदता है)

सोमेश्वर—जी दादा ?

बालाराम—पर बरा है । लड़का अच्छा है ।

(सोमेश्वर सिर नीचा किए खड़ा है)

बालाराम—हा बिलकुल ।

मोमेश्वर—आपने निश्चय कर लिया ?

बालाराम—हा, बिलकुल ।

मोमेश्वर—नव मुक्तों को कटना ही क्या है ?

(मोमेश्वर नीचा सिर किए हुए चला जाता है)

(भीतर से मेवराज का प्रवेश । पीछे पीछे चम्पा आ रही है; परन्तु आड के कारण बालाराम उसको नहीं देख पाता ।)

बालाराम—मेवराज, दशहरे के बाद के लिए निश्चय को नहीं टालूंगा मैं । इसी नवमी को जवारों के दिन, ललितपुर जाकर सगाई पलदान करे आता हू । अबिक नहीं टहरू गा ।

(चम्पा धक्का सा ग्वारर पीछे ट जाती है)

मेवराज—हा, मेरे निवेदन पर आपको ध्यान देना चाहिए ।

बालाराम—मैंने मृत्यु मोच समझ लिया मेवराज । मेरा निश्चय अटल है । मैं अपनी बेटी को मुफ्तियों के पर में नहीं फेंकूंगा ।

मेवराज—क्या बहिन इस सम्बन्ध से सुखी होगी ?

(चम्पा 'हिश !' करके भीतर चली जाती है)

बालाराम—इस लड़की का मे मा और बाप दोनों हैं । मैं उसके मुग की बात को ज्यादा अच्छी तरह जानता और समझता हूँ । यह 'दिश' किमने किया ?

मेवराज—चम्पी मेरे पीछे गली थी । मेने उसको देगा न था ।

बालाराम—अब दण्ड लिया नमने मिनी आजाकगिणी और सम्भार है न ? यह 'दिश' उसने किसरी बात पर किया ?

मेवराज—(उल्लास स्वर में) मेरी बात पर दा-न । और मैं ही क्या करता हूँ ?

दूसरा दृश्य

[स्थान—बोली गाव की बाहर की सड़क जहाँ नाले के पुल के लिए गई है। समय—संध्या के पूर्व। स्त्रियाँ और लड़कियाँ गगन पर उड़ते पक्षियों की तरह खिरी पर जवाब दे रही हैं। स्त्रियाँ और लड़कियाँ हैं। उनके बीच में कुछ स्त्रियाँ खिरी पर खाली से घी के दीपक जलाए हुए हैं। पुरुष सोंगे और त्रिशूल लिए हुए उड़ते हुए उनके आगे हैं। स्त्रियों के गायन के साथ पंखापत्र बज रहा है। सारंगी वाले भी संग से हैं। लड़कों का एक अग्रगण्य पीछे पड़े आ रहा है। लड़के तलवार, गद्दाफरी और बन्दूक इत्यादि का प्रदर्शन करते हुए चले आ रहे हैं। अग्रगण्य के साथ सेपराज है।]

(स्त्रियों का गीत)

क/नने पाले मैया हरियल सुधना, नैन से पपाता पौर मोर :

बादर गरजै बनपौर,

विजरी चमके चहे पौर,

जेठा तपे सारई गोला में से म
गोला से पाले

और बचिपु बनाकर गाव और देश की रक्षा नागराज बनकर करो ।
गदका-फरी का खेल दिखलाओ ।

(लडके गदका-फरी का खेल दिखलाते हैं)

[यह जनसमूह धीरे धीरे तालाब की ओर जा रहा है । इस समूह के पीछे थोड़े से जंगली स्त्री-पुरुषों का स्वाग आता है । ये लोग अपना नृत्य दिखलाते हुए चले जाने हैं । उनके पीछे पढी लिखी लड़कियों का एक छोटा सा समूह आता है । ये जवारे के दोने हाथ में लिए हैं । गाती चली आ रही है । उनमें चम्पा और करीमन भी हैं । चम्पा गा नहीं रहा है । उदास है । करीमन ग्वाली हाथ है—वह जवारे का दोना नहीं लिए हैं ।]

(इस समूह का गीत)

कौने पाले मैया . . . इत्यादि

(यह समूह भी तालाब की ओर चला जाता है)

तीसरा दृश्य

[स्थान—बॉमी के तालाब का बंध । समय—सूर्यास्त । स्त्रिया जल में जवारे मिरा रही हैं । जवारे खोट खोटकर गरी और बताशे के साथ स्त्री-पुरुष परस्पर बॉट रहे हैं—जवारे के लिए कजरियों का बन्धन नहीं है कि वे केवल भाई को ही दिए जायें । सब लोगों के चले जाने पर एक कोने से चम्पा और करीमन का हाथ में जवारे लिए हुए प्रवेश ।]

चम्पा—भ सोचती थी कि क्या करी मिल जाते तो उनको जवारे देकर फिर तालाब में बंदी करी मारक पाती ।

करीमन—यह सब नाममाती की बात है ।

चम्पा—करीमन, आज दाग मेरे भाग्य का निर्णय करने लजितपूर

धर्मपा—॥ २१ ॥ २२ ॥ २३ ॥ २४ ॥ २५ ॥ २६ ॥ २७ ॥ २८ ॥ २९ ॥ ३० ॥ ३१ ॥ ३२ ॥ ३३ ॥ ३४ ॥ ३५ ॥ ३६ ॥ ३७ ॥ ३८ ॥ ३९ ॥ ४० ॥ ४१ ॥ ४२ ॥ ४३ ॥ ४४ ॥ ४५ ॥ ४६ ॥ ४७ ॥ ४८ ॥ ४९ ॥ ५० ॥ ५१ ॥ ५२ ॥ ५३ ॥ ५४ ॥ ५५ ॥ ५६ ॥ ५७ ॥ ५८ ॥ ५९ ॥ ६० ॥ ६१ ॥ ६२ ॥ ६३ ॥ ६४ ॥ ६५ ॥ ६६ ॥ ६७ ॥ ६८ ॥ ६९ ॥ ७० ॥ ७१ ॥ ७२ ॥ ७३ ॥ ७४ ॥ ७५ ॥ ७६ ॥ ७७ ॥ ७८ ॥ ७९ ॥ ८० ॥ ८१ ॥ ८२ ॥ ८३ ॥ ८४ ॥ ८५ ॥ ८६ ॥ ८७ ॥ ८८ ॥ ८९ ॥ ९० ॥ ९१ ॥ ९२ ॥ ९३ ॥ ९४ ॥ ९५ ॥ ९६ ॥ ९७ ॥ ९८ ॥ ९९ ॥ १०० ॥

करीमन—सँभलो चम्पी, यह देश इसलिए स्वतंत्र नहीं हुआ है कि इसकी लड़कियाँ, इसकी कनियाँ, यों ही जलकर खाक हो जायें। मेरे देखती हूँ कैसे उस ललितपूर वाले कोठी पर तुमको कुरबान किया जाता है।

चम्पा—क्या करोगी बहिन, तुम ?

करीमन - इस गान के अलख को जगाऊँगी। बस्ती की आत्मा को चेताऊँगी।

चम्पा—(निराशा के स्वर में) कैसे ?

करीमन—तुमको कुएँ में ढकेल कर।

चम्पा—(फीकी मुस्कराहट के साथ) यहाँ न ढकेल दो इसी तानाब में ?

करीमन - चल यहाँ से। पढ़ना-लिखना, सेवादन सब चूल्हे में डाल दिया टायन ने। चन्दू भैया से कहती हूँ। पञ्च-भान आजाद हिन्दुस्तान की लड़कियों की पुकार से गूँज उठेगा। लड़के उम आवाज़ को पकड़ेंगे और अपने गले से नाचे उठेंगे। परमात्मा के दिए हुए प्राण यों ही नहीं रेंदे जा सकते। चल।

(पकड़ कर चम्पा को ले जाती है)

चौथा दृश्य

[ग्यान—बामी बम्बी के बीच वाली सड़क के पुल की ओर जाते-जाता मिरा। उस मिरा में कुछ बालक और युवकों का गान दूर प्रवेश। पीछे पीछे बाँझा और मंवरान। समय प्रभात। ये सब लाग नान्त में गान करके बम्बी की आर आ रहे हैं]

(लड़कों का गायन)

गई रात आया प्रभात ।

हुआ भंकरित भू का कन कन ।

बोल रहा है खननन भननन ।

अब न होयगे कभी दास ।

गई रात आया प्रभात ।

(यह समाज गाता हुआ गाँव में जाता है)

पाँचवां दृश्य

[भ्यान—वासी के बीच वाली सड़क। सड़क के ऊपर वालाराम उत्थाद क मकान। जलून का गाते गाते गवेश। जलून वालाराम क घर के सामने ठहर जाता है। करीमन कियात गाल पर अपने दरवाजे पर खड़ा हो जाती है और वालाराम अपना लटकी खोलता है। चादखा और मेघराज आड़ में छिप जाते हैं। समय बड़ा प्रभात]

वालाराम—क्या रे छोकरा, यह क्या दुन्द मचा रक्खा है ? राने नदर परा क्या रकडे हुए हो ?

एक लड़का—(आगे बढ़कर) दादा, हम दु ग नरी है, स्वर्ण—
मोस्त का लटकी है ।

बालाराम—(मुभ्कराकर) क्या बकता है रे ? बोज क्या चाहिए ?
वही लड़का—हम लोगों की बहिन चम्पा का व्याह उस ललितपूर
वाले कोढी के साथ मत करिए ।

बालाराम—क्या ! कोढी !!

वही लड़का—बिलकुल कोढी, दादा ! ऊपर चाहे जैसा हो भीतर
भीतर वह हम लोगों के लिए कोढी ही है ।

बालाराम—(क्रोध स्वर में) क्या बकते हो मूर्खों ?

(मेघराज आड से करीमन को सकेत करता है । करीमन बाला-
राम के द्वार पर आती है)

करीमन—दादा, किवाड़ खोलिए । मुझे कुछ कहना है (लड़कों से)
तुम लोग जाओ ।

(लड़के चादखां और मेघराज का सकेत पाकर गाते गाते
एक ओर जाते हैं । बालाराम किवाड़ खोल देता है । करीमन उसकी
पौर में चली जाती है)

करीमन—मे आपका पिता के समान समझती हूँ । आपकी गोदी
में खेती हूँ, इसलिए मुझको कुछ कहने का और मागने का हक है ।

बालाराम—तू क्या मागने आई है करीमन ?

करीमन—केवल एक भीख—ललितपूर वाले लबके की सगाई
छोड़ दीजिए ।

बालाराम—मैं बचन दे चुका हूँ, बेटी । जाति में मेरी बहुत हेटी
होगी । मुद न दिगला सकू गा । लोग मेरे ऊपर थूकेंगे ।

करीमन—जाति वाले कुछ नहीं कहेंगे, दादा । गांव के सजातीय
लबके के साथ ही तो सम्बन्ध होना है ।

बालाराम—मैं जान ता ता ऐसा नहीं कर सकता करीमन । अपनी
बान कैसे बिगाड़ू ?

करीमन—तो आप मेरी बहिन चम्पी को मार डालना चाहते हैं ?
 योद्दू भया गरीब है तो क्या हुआ ? उनके पास हाथ पर छुट्टि तो है ।

बालाराम—करीमन, तू अभी निगी बच्ची है । प्रवेश है । ममाज
 को नहीं जानती है और न ममार को ।

(मेघराज का यकायक प्रवेश)

मेघराज—म तो जानता हूँ, दादा ममार को और ममार को । यह
 आप मेरी इस बहिन को भीख नहीं देते हैं ता मुगलों का देना है ।

बालाराम—यह सब क्या पदस्थ है ?

(पीछे एक कोन में चम्पा सिमरती खड़ी है)

मेघराज—म भीख नहीं मागता । म तो अपना दाता है ।

बालाराम—(चम्पा के सिमरते में बड़ी गंभीर भाव से देखता है)

क्या ?

बालाराम—(अचरज और भय के साथ) कैसे ? क्या ?

मेघराज—ऐसे—वामी के भीतर गया हुआ साप और मेघराज सपेरा फिर बाहर निकलेगा और वह देखेगा कैसे कोई उसकी बहिन को उसकी इच्छा के खिलाफ व्याह किए जाता है ?

बालाराम—(सोचते हुए) क्या करूँ समझ में नहीं आता ।

मेघराज—आपको दादा कुछ नहीं खिलाई पड़ रहा है ? (जरा ऊँचे स्वर में) कुछ नहीं सुनाई पड़ रहा है ?

बालाराम—(निश्चय के स्वर में) अच्छा बोलो कि किस तरह ये झूठ कटे ?

मेघराज—अभी ललितपुर वाले को चिट्ठी लिखिए कि सम्बन्ध प्रागे नहीं चल सकेगा, तोड़ दिया गया । म दौड़ कर डाकघर जाता हूँ और वने में चिट्ठी डाले आता हूँ ।

(बालाराम कुछ सोचने के उपरान्त चिट्ठी लिखता है)

मेघराज—जो कुछ उन लोगों का स्वर्ण पड़ा हो उसके देने की भी बात लिख दीजिए ।

बालाराम—(चिट्ठी लिखने के बाद) मेरा भी तो स्वर्ण हुआ है ।

करीमन—लिख दीजिए, दादा । झूठ नहीं बहेगा ।

बालाराम—एक बात तेरी भी माँगा करीमन ।

(लिखता है और लिप-फे पर पता लिखकर उसमें चिट्ठी को बन्द कर देता है)

करीमन—दादा, मेने अपनी भीख पाली ।

मेघराज—(चिट्ठी जल्दी से लेकर और पता पढ़ कर) ओह मेने अपना दावा पालिया ।

(चन्द्रगुप्त का प्रवेश)

चन्द्रगुप्त - मेने भी मुन लिया दादा । आपने बहुत अच्छा किया । आगे बढ़ें ।

(करामत भीतर चली जाती है)

बालाराम—(मुस्कराकर) अरे चन्दुआ, चन्दुआ, तुझमें बड़े गुन हैं ।

चादखा—(लीचा तिर करके मुस्कराता हुआ) मेने क्या किया दादा ?

बालाराम—यह प्रभात फेरी तेरी ही रचना है खर जो कुछ हुआ अच्छा ही हुआ । मेरे कोई लड़का नहीं है । मैं सोमू को ही लड़का समझूंगा । मुझको भ्रम था, वह साफ हो गया है । जाओ मेघराज, खड़े क्यों हो ? डाकघर में चिट्ठी डाल आओ ।

(मेघराज जाता है)

चादखा—दादा, आपने अपनी ज़िन्दगी में जितने बड़े काम किए हैं उनमें सबसे बड़ा यही होगा ।

बालाराम—चन्द्र मैं चम्पी की मा भी हूँ ।

छठवाँ दृश्य

[ग्राम वासी के आगे जाले का पुल । एक ओर से एक दृढ़ पथिक का प्रवेश और दूसरी ओर से चादखा तथा नोमेश्वर का । पाँच पथिक जाले की ओर जाता है । समय एक पहर दिन चढ़े उपरांत]

चाँदखा—मैं दौलत को बड़ा भारी अभिशाप समझता हूँ सोनू । यह पञ्च-भवन, वह सहयोग समिति ग्राम सगठन, सेवादल और एक दूसरे का परस्पर घना परिचय शहरों में कहा मिलेगा ? जो तन्त्र हमको गाव में अपना एक छोटा सा राज देता है वह हमको शहरों में क्या दे सकता है ? और अपनी जरूरतों से अधिक रुपया कमा कर जोड़ने की इविम तो आदमी को गिराती है, उठाती नहीं है ।

सोमेश्वर—तब मैं दादा का रुपया नहीं लूँगा और न उनका घर जमाई बनूँगा ।

चाँदखा—यह आगे की बात है और परिस्थितियों के अधीन है ।

(वह पथिक इन लोगों के पास आता है)

पथिक—आप लोग क्या इसी गाव के रहने वाले हैं ?

सोमेश्वर—जी हाँ भयो ?

पथिक—आपके गाव में बड़ा अन्धेर है, बालाराम तो एक बड़े आदमी हैं न ?

चाँदखा हा, हा । फिर ?

पथिक—उन्होंने अपनी लड़की का सम्बन्ध ललितपुर में पड़ा करके निग तोड़ दिया । यह तो बहुत अनुचित किया । ऐसा कहीं होता है ?

चाँदखा—यब होता है और खून होगा । लड़की की इच्छा के प्रति-
कूल सगाई सम्बन्ध कैसा ?

पथिक—लड़की की भी कोई इच्छा होती है ?

चाँदखा—क्यों लड़की क्या भेष बरुगी है ?

पथिक—ललितपुर वाला मुकदमा लड़ेगा ।

चाँदखा—मुकदमा लड़ना हम लोग भी जानते हैं । यह मुकदमा जायगा तो आविग पञ्चायत ही में न । आप कौन हैं ?

पथिक—मैं लड़के वाले का कोई न कोई हूँ । बालाराम ने लड़के के फेरे उल्लास सम्बन्ध तोड़ा है । मानना मर्गीन है ।

चौदखॉ—कोदी उन्होंने तो नहीं कहा—गाव के छोकरो ने जरूर कहा । उनपर करे कोई दावा तो आटा दाल का भाव पड़े मालूम ।

पथिक—खैर भगवा नहीं बढ़ना चाहिए । मानहानि के बदले में लइके वाले को कुछ रुपया और मिलना चाहिए ।

चादखा—यह बात चिट्ठी डालकर तै कर लेना, क्योंकि हमारा गाव बहुत कदवा है । जबानी चाय चाय करने में भ्रमेला बढेगा । (मेघराज का प्रवेश) लीजिए गाव का एक बड़ा भगदालू तो यह आ गया ।

(पथिक उसके पुष्ट ररीर को देखता है)

चाँदखा—यह डाकू है, पक्का पूरा डाकू । (हँसकर) और हम सब इसके साथी हैं ।

पथिक—(सकपका कर) खैर कोई बात नहीं । तै हो जायगा—चिट्ठी टाल कर तै कर लिया जायगा । इसीलिए मैंने गाव में चर्चा नहीं की । ललितपूर जाकर तै करवा दूंगा ।

(प्रस्थान)

मेघराज—क्या बात थी ? यह कौन था ?

चाँदखा—इसको तो ललितपूर वाले छोड़े हुए लइके का बाप सा दिखता था, फिर जो कोई हो । सगाई तोड़ने के ऊपर मामला चलाने की धमकी देता था । असल में चाहता था उसकी ओट में कुछ और रुपया भ्रष्टवना ।

मेघराज—ऐसी हालत में मैं वास्तव में डाकू हो सकता हू ।

सोमेश्वर—कोई बात नहीं मेघराज भैया ।

मेघराज—सायत आ गई है । उनो को बतलाने के लिए दूटना पड़ता न पड़ा आ गया । परतो लगन है । मैं एक बार और अन्तिम बार प्रस्ताव कुछ जादू फिर दिखलाऊंगा ।

सोमेश्वर—लगन के दिन ।

मेघराज—वही दिनांक के दिन ।

चादखा—वही, बन्दूको वाला बिस्मा दाग ?

सोमेश्वर—या कोई और चरका ?

मेघराज—(हँसकर) नहीं, नहीं वह सब कुछ नहीं होगा ।

सातवाँ दृश्य

[स्थान—वासी से बालाराम का मडक पर घर । तोरण और बन्दनवारों से दरवाज़ा सजा हुआ है । समय सन्ध्या का । अच्छी रोशनी हो रही है । नेपथ्य में शहनाई बज रही है । बरात आने वाली है । दरवाजे के दोनों कौनों पर स्त्रिया पीतल के मंगल कलश मिर पर रखे हैं, जिन पर दिग जल रहे हैं । सामने पोर में चम्पा शृंगार भिन्न बैठी है । उसके पास करीमन है । दरवाज़े पर जरा आगे बालाराम और चादखा है । उनके पास ही नाई मजबूज में खड़ा है । एक ओर से बरात आती है । आगे आगे दृढ़ा नेश में सोमेश्वर, पीछे पीछे सेवा दल के लडके ।]

(स्त्रिया गाना है)

(गग तिलक कामोद)

कोट नवै पर्वत नवै जव माजन आए,
माथो हिमाचलजू को तव नवै जव माजन आएँ ।
कोट नवै पर्वत नवै मिर नवन न आवे,
बालारामजू को माथो तव नवै जव माजन आवे ॥
(लडके गाने हैं)

गटे रात आया प्रभात ।

हुआ कहरित नू का नन नन,

बेग रहा है खननन भननन,

अव न होयेगे अभी दाग,

गई गा आया प्रभात ।

[सोमेश्वर आगे बगती बालाराम के दरवाजे पर आते हैं ।

गंगी की लाज

बालाराम टीका करने के लिए थाल लेकर बढ़ता है। उसी समय महुअर वजाते हुए सपेरे के वेश में मेघराज का प्रवेश। परन्तु वह पेटी या बेली नहीं लिए है। केवल एक कन्धे पर गेरुआ रंग का भोला डाले है। उसको देखते ही सोमेश्वर मुस्कराता है और उस मुस्कराहट में चम्पा को देखता है। चम्पा भी मुस्करा जाती है। नामेश्वर के घराती लडके हँस पड़ते हैं।]

एक लडका—गुरु जी, कोई जादू दिखलाइए, जादू गुरुजी।

नाई—ब्रह्मा। पेटी और होती तो क्या बात थी। उस नाले के बनार देगकर में डग गया था और आज आनन्द के मारे काप रहा हूँ।

एक लडका—गुरु जी, जादू।

मेघराज—(महुअर बाजेको भोलते में डालकर और भोलते में से ग्यारह रुपया निकालकर) भाइयो, जादू बादू तो सब बाबीं में समा गया। उसमें से केवल सपेरा निकल पाया। सपेरे का जो कुछ जादू है वह उनका प्रगाढ़ और तुम लाग हो, और हमारे देश के भा जादू तुम्हीं काग हा। (बालाराम से) यह थाल मुझको दीजिए। मेरी बहिन का निवाह है। दुल्हा भी टीका में कलंगा।

(बालाराम गद्गद होकर थाल मेघराज के हाथ में दे देता है। मेघराज थाल में अपने ग्यारह रुपए रखकर सोमेश्वर को टीका करता है।)

मेघराज—(थाल चादखा के हाथ में देकर, बालाराम की ओर हाथ जातकर) चम्पा के भाई की यह थोड़े दिन की कमाई है, दादा। ५०, राखी के बन्धन से उद्धार वह कमा न हो सकेगा।

चम्पा—(वर्षित स्वर में धीरे से) मेरे भैया !

(सोमेश्वर मेघराज से लिपट जाता है, गहनार्द्र वज्रती है। साथ १०५ रे धारे प्रवन्धिता गिरता है।)

उत्तराखण्ड - १९९१

| उत्तराखण्ड | प्रेम से |
|----------------|-------------------|
| उत्तराखण्ड | उत्तराखण्ड |
| १) उत्तराखण्ड | माताजी की सेवा |
| २) उत्तराखण्ड | सर्व माता की सेवा |
| ३) उत्तराखण्ड | पाना की |
| ४) उत्तराखण्ड | समुदाय |
| ५) उत्तराखण्ड | अपना मंगल का |
| ६) उत्तराखण्ड | द्वेष्ट |
| ७) उत्तराखण्ड | कहानी |
| ८) उत्तराखण्ड | परमेश्वर |
| ९) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १०) उत्तराखण्ड | सुख का |
| ११) उत्तराखण्ड | नाराज |
| १२) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १३) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १४) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १५) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १६) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १७) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १८) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| १९) उत्तराखण्ड | सर्व माता |
| २०) उत्तराखण्ड | सर्व माता |

“मनोरंजन” : मानिक चौक, झांसी

